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Présentation
Comment naît l’innovation technique ? N’est-elle qu’un génial
Eurêka auquel on associe un processus de diffusion ? N’est-elle
pas au contraire un processus complexe de confrontation, de
négociation qui associe de nombreux acteurs techniques mais
aussi les usagers ? Comment se réadapte un projet technique en
fonction des multiples variations de l’environnement ? Telles
sont quelques-unes des questions auxquelles entend répondre
ce livre.
Pour ce faire, l’auteur présente d’abord un panorama
critique — clair et synthétique — des différentes théories de
l’innovation proposées par les différentes sciences sociales
(sociologie, histoire, économie, anthropologie). Il montre que
traditionnellement, nombre d’entre elles ont reposé sur une
coupure radicale entre la technique et la société.
Patrice Flichy
propose au contraire une nouvelle approche, unifiée, de l’action
socio-technique des différents acteurs de l’innovation,
notamment des concepteurs et des usagers. Il étudie la
succession des événements techniques, l’irréversibilité des
choix effectués mais également l’évolution des représentations,
des utopies techniques et sociales.
 Ouvrage de réflexion,
L’Innovation technique s’adresse autant aux spécialistes qui y
trouveront de nouvelles perspectives d’études de cette question
qu’aux non-initiés — en particulier les étudiants en gestion —
qui pourront ainsi accéder à une excellente synthèse critique
des recherches en sciences sociales sur la technique.
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A

Avant-propos

lors que l’économie occidentale est plongée dans la crise
depuis vingt ans, un discours revient de façon récurrente :

les nouvelles technologies vont permettre de relancer la
machine économique et de nous faire sortir de la récession. Si
jusqu’à maintenant les différents projets volontaristes de
promotion des nouvelles technologies n’ont pas toujours été
couronnés de succès, loin s’en faut, cela tiendrait, selon la
plupart des observateurs, au fait que l’articulation avec le
marché a été insuffisante. Et il est vrai que bien des nouvelles
technologies n’ont pas réussi à créer de nouveaux usages. Ce
diagnostic a incontestablement l’intérêt de montrer qu’il est
nécessaire d’associer, dans une même réflexion, technique et
usage, une option qui, comme nous le verrons, est assez rare en
sciences sociales.

Mais si l’objectif tracé est bien le bon, la mise en place d’un tel
programme est difficile et plus d’une étude sur les nouvelles
technologies n’a pas réussi à construire les instruments
théoriques et méthodologiques nécessaires. Me heurtant,
comme d’autres, à cette difficulté, il m’a paru nécessaire de
contourner l’obstacle, de faire un long détour, en examinant
comment, dans le passé, les machines qui sont aujourd’hui bien
établies s’étaient développées tant au niveau technique qu’au
niveau des usages. J’ai réalisé cette recherche dans le domaine



des techniques d’information et de communication. L’ouvrage
que j’en ai tiré, Une histoire de la communication moderne [1] , ne
prétendait pas être une histoire générale des machines à
communiquer, mais tentait plus modestement de montrer
comment ces machines sont le résultat d’une double
construction, technique et sociale.

A la suite de cette première dérive par rapport à mes
préoccupations initiales, il m’a semblé utile d’en entreprendre
une seconde en rédigeant un essai théorique. Comment les
sciences sociales se posent-elles la question de l’innovation, des
rapports entre technique et usage ? Voilà le point de démarrage
de cet ouvrage.

Bien entendu, on ne peut prétendre dresser en deux cents
cinquante pages un panorama complet de la littérature en
sciences sociales sur le sujet. Mais tel n’est pas le propos. Mon
objectif est différent, il s’agit de faire une lecture critique de
différents travaux pour pouvoir élaborer une nouvelle
démarche d’analyse de l’innovation technique. Le choix des
auteurs avec lesquels j’établis un dialogue dans ce livre est
essentiellement subjectif, l’ordre retenu pour présenter leurs
travaux est celui qui m’a paru nécessaire pour bâtir les
différents éléments de mon approche.

Avant de présenter le plan de cet itinéraire réflexif, il convient
d’indiquer que les auteurs avec qui j’engage le dialogue ici
appartiennent à différentes disciplines  : aussi bien à la
sociologie qu’à l’histoire, l’économie et l’anthropologie. Il y a



certes dans ce choix la volonté de se situer dans ce marché
commun des sciences sociales qu’évoquait Fernand Braudel
quand il écrivait  : «  La sagesse consisterait à ce que nous
abaissions tous ensemble nos traditionnels droits de douane. La
circulation des idées et des techniques s’en trouverait favorisée
et, en passant de l’une à l’autre des sciences de l’homme, idées
et techniques se modifieraient sans doute, mais créeraient,
esquisseraient au moins un langage commun [2] .  »
L’inconvénient de cette démarche, c’est qu’elle fait courir un
risque réel d’emprunts sauvages, d’importation de concepts
hors du cadre théorique qui leur donne un sens. Néanmoins, ce
risque pouvait être pris dans la mesure où beaucoup des
travaux sur lesquels je m’appuierai ont déjà un aspect
pluridisciplinaire, associant historiens et économistes,
sociologues et anthropologues. Ainsi, mon objectif est moins de
me situer dans ce marché commun proposé par Braudel que de
m’appuyer, pour la construction de ma thèse, sur des concepts
frontières à l’interface de plusieurs disciplines, dont la
fécondité vient justement de la mixité.

Il faut enfin indiquer que si cette réflexion sur l’innovation
prend un caractère général, les cas qui me permettront
d’illustrer mon propos seront généralement pris dans le champ
de la communication. Ma réflexion sur l’innovation a mûri au
cours de mes recherches historiques sur ce domaine, elle s’en
est largement nourrie.

Le parcours proposé par cet ouvrage est organisé en trois
étapes. Je présenterai tout d’abord les théories standards sur la



technique qui sont structurées autour d’une séparation radicale
entre technique et société. Certains travaux s’intéressent aux
laboratoires et aux inventeurs, d’autres à la diffusion de la
technique et à ses usages, et ces deux secteurs de la recherche
s’ignorent totalement. Mais surtout, si les uns s’intéressent aux
conditions de l’innovation et les autres à sa diffusion, la
technique reste pour ces théories un impensé, une boîte noire
que personne n’ose ouvrir. Quand, dans d’autres théories, un
lien est envisagé entre technique et société, il s’agit toujours
d’établir un rapport déterministe. La grande question est de
savoir lequel des deux termes détermine l’autre ou, au moins,
l’influence.

A côté de ces théories standards largement dominantes en
économie, en sociologie et en histoire, l’anthropologie et la
nouvelle sociologie des sciences proposent de nouvelles
approches, elles essaient d’ouvrir la boîte noire et de traiter
indifféremment des aspects techniques et sociaux. Ce sera le
thème de la deuxième partie. Dans cette lignée de recherche, et
en m’appuyant sur les acquis de la sociologie interactionniste,
je présenterai alors ma propre approche de l’innovation.
J’étudierai comment s’organise l’action socio-technique des
différents acteurs de l’innovation, notamment celle des
concepteurs et des usagers, au sein de mêmes cadres de
référence.

La troisième partie de ce livre introduira dans le modèle un
nouvel élément  : le temps. Quel rôle joue-t-il  ? Comment
intervient-il dans les choix technologiques ? L’analyse porte non



seulement sur la succession des événements techniques et
l’irréversibilité des choix effectués, mais également sur
l’évolution des représentations, des utopies techniques et
sociales. A partir de ces éléments, on peut étudier les
différentes phases qui permettent à une innovation de se
constituer tant dans son fonctionnement technique que dans
ses usages.

Ce travail a bénéficié des suggestions et des critiques de Paul
Beaud, Michel Callon, Jean Caune, Patrick Fridenson,
Dominique Foray, Bernard Miège, Dominique Pestre, Louis
Quéré et Jean-Jacques Salomon, qui ont accepté de lire les
premières versions de ce manuscrit [3] , je les remercie tout
particulièrement.

Je tiens également à remercier Michel de Fornel, Christine
Jaeger, Josiane Jouët, Danièle Linhart, Alain Rallet, Étienne
Turpin qui m’ont également fait part de leurs remarques sur tel
ou tel chapitre de cet ouvrage. Jean-Pierre Bacot m’a aidé à
traquer les multiples opacités et erreurs qui apparaissent
toujours dans un manuscrit. Enfin, ce texte n’aurait pu être
édité sans le travail de mise en forme réalisé par Armelle
Chhun.

Notes du chapitre

[1] ↑  Patrice FLICHY, Une histoire de la communication moderne. Espace public et vie
privée, La Découverte, Paris, 1991.



[2] ↑  Fernand BRAUDEL, « Unité et diversité des sciences de l’homme », in Écrits sur
l’histoire, Flammarion, Paris, 1985, p. 90.

[3] ↑  Une première version a été présentée dans le cadre d’une habilitation à diriger
des thèses.



I. Les théories standards



D

1. De la technique ignorée au
tout-technique

ans un ouvrage récent, Bruno Latour explique l’échec de
certains projets techniques par le fait que leurs

promoteurs ont manqué d’amour pour leurs inventions [1] . Si
les ingénieurs n’aiment pas suffisamment la technique, les
intellectuels ne l’aiment souvent pas du tout. Ceux qui font
profession d’analyser la société l’ignorent superbement. Certes,
on a vu naître ces dernières décennies des revues comme
Technique et société ou Culture technique [2] . Mais, dans
l’ensemble, les sciences sociales n’accordent qu’une place
restreinte à la technique. Les économistes l’excluent le plus
souvent de leur champ de préoccupation. Après avoir passé les
faits économiques au tamis de leurs concepts (production,
capital, travail…), s’il leur reste un résidu, ils le nomment
technique. Pour le sociologue, la technique est bien souvent une
boîte noire  : il observe sa diffusion et se soucie surtout de ses
effets. Quant à l’historien, s’il s’y intéresse, c’est en général pour
l’enfermer dans un pré carré  ; l’histoire technique des
techniques ignore tout de la société. Chez d’autres penseurs
enfin, la technique renvoie à la modernité. Elle recouvre toute
la société, moins par ses objets que par ses principes
d’organisation du travail, de consommation. En définitive, la
position traditionnelle des sciences sociales revient soit à



ignorer la technique, soit à la prendre pour un acquis
immuable. On peut considérer que ces deux attitudes, que nous
allons étudier successivement, relèvent de la même méfiance.

Le résidu de l’analyse économique

Les économistes classiques se sont souciés de la question du
progrès technique et tout particulièrement de son incidence sur
l’emploi. Adam Smith voyait dans la mécanisation et dans la
division du travail qui lui était associée un facteur de la
croissance du revenu. Ricardo, puis, après lui, Karl Marx
estimaient par contre que les nouvelles machines, en
substituant du capital au travail, engendraient le chômage. De
leur côté, les économistes néo-classiques abandonnent la
question du développement économique pour s’intéresser à
l’équilibre général dans un contexte essentiellement statique.
Dans ce nouveau cadre théorique, la question de la technique
est négligée. Plus exactement, les économistes néo classiques
estiment que la technique n’appartient pas au champ de
l’économie. Lionel Robbins, sommité académique londonienne,
écrit avant guerre  : «  Les problèmes de la technique et les
problèmes de l’économie sont fondamentalement différents »  ;
et plus loin  : «  Les économistes ne sont pas intéressés par la
technique en tant que telle. Ils s’y intéressent uniquement en
tant que facteur qui influe sur la rareté relative des différents
biens [3] . »



De son côté, l’économiste autrichien Friedrich von Hayek peut
affirmer  : «  Tant qu’il s’agit de son problème, l’ingénieur ne
participe pas à un processus social dans lequel d’autres peuvent
prendre des décisions indépendantes, mais il vit dans un
monde séparé qui lui est propre. […] Il n’a pas à chercher
quelles sont les ressources disponibles ni à connaître
l’importance relative des divers besoins. […] On lui a donné des
connaissances sur la propriété des choses qui ne changent nulle
part ni à aucun moment et qui sont indépendantes d’une
situation humaine particulière [4] . » Hayek développe ainsi une
position qui, nous le verrons, est partagée par de nombreux
spécialistes des sciences sociales  : la technique est
indépendante de la société, elle est gouvernée par des lois
objectives où les choix et représentations sociales
n’interviennent pas.

Si nous revenons au discours économique néo-classique,
Robbins précise son point de vue en indiquant que la technique
est une donnée externe, comme le goût. La première a une
influence sur les fonctions de production, le second sur les
échelles de préférence du consommateur. L’économiste n’a pas
plus à s’intéresser à la technique qu’au goût. Ce sont des
données qui resteront invariantes dans cette problématique
fondamentalement statique.

De 1880 à 1950, la théorie néo-classique s’est essentiellement
intéressée au problème de l’équilibre et donc aux questions
d’ajustement. Les conditions nécessaires à l’élaboration de ce
type de théorie sont celles de l’unicité, de la stabilité. Toute



incertitude ou même toute transformation de la technique ou
du goût est renvoyée à l’extérieur du champ de l’analyse.
Quand, dans les années cinquante, les économistes
commencent à s’intéresser à la question de la croissance, la
technique, qu’ils avaient complètement évacuée, réapparaîtra
de façon inattendue.

L’analyse néo-classique va alors tenter d’expliquer les origines
de la croissance de la production [5] . Celle-ci vient d’abord d’un
accroissement des quantités de facteurs de production (capital
ou travail) à la suite, par exemple, d’une augmentation du taux
d’épargne (pour le capital) ou de la population (pour le travail).
Mais ces accroissements n’expliquent pas toute la croissance. Il
reste un «  résidu  », c’est-à-dire que la production augmente
même quand le travail et le capital restent constants. Selon les
cas, ce résidu représente entre la moitié et les trois quarts de la
croissance. Les économistes se sont longuement interrogés sur
cette amélioration «  gratuite  » de l’efficacité des facteurs de
production, qui est en fait à l’origine de la majeure partie de la
croissance. Le résidu est expliqué soit par les faiblesses
théoriques ou statistiques du modèle, soit par l’absence d’un
facteur de production.

Ce facteur inconnu devenant le principal facteur d’explication
de la croissance, la théorie néo-classique doit donc faire appel à
un élément extérieur à son champ d’analyse pour expliquer la
croissance. Pour sortir d’une théorie où le « résidu » est devenu
la principale cause de la croissance, les économistes vont donc
essayer d’intégrer la technique.



Robert Solow fut l’un des premiers, en 1957, à proposer de
prendre en compte le changement technique dans la fonction
de production. Pour lui, la production est déterminée par trois
facteurs, le capital, le travail et le changement technique. Il
précise qu’il appelle «  progrès technique n’importe quel
changement dans la fonction de production. Ainsi, les
récessions, les accélérations, les améliorations de l’éducation de
la force de travail sont considérées comme progrès
technique [6]  ». On trouve là un bon exemple du formalisme de
l’analyse économique. Solow nomme «  résidu  » le progrès
technique et, après ce tour de passe-passe, il peut déclarer  :
« Sur la période 1909-1949, le progrès technique explique 87 %
de la croissance [7] . »

Par la suite, Solow et d’autres économistes vont tenter
d’incorporer le progrès technique au capital. Le progrès
technique changeant la forme des biens capitaux utilisés,
différents modèles permettent de l’intégrer.

On tient alors compte du fait que les biens capitaux sont
hétérogènes, puisqu’ils incorporent des techniques différentes
et qu’une nouvelle technique ne peut avoir d’efficacité que
quand elle est incorporée dans un équipement nouveau. On
revient alors à des fonctions de production à deux facteurs
(capital et travail) en ayant ainsi largement éliminé le
«  résidu  ». Dans cette logique, l’intérêt pour le progrès
technique n’aurait été qu’une étape dans le développement de
l’analyse économique, pour aboutir à une étude plus fine des
biens capitaux, tenant compte notamment de leur âge [8] . De



façon plus polémique, David Landes résume ainsi la tentative
des économistes pour réduire le «  résidu  »  : «  Ces efforts ont
réussi dans la mesure où ils ont permis d’augmenter la place
des facteurs traditionnels, mais il ne paraît pas évident que cela
représente plus que l’astuce d’un comptable intelligent. La
réalité des savoirs, du savoir-faire, des habitudes de travail […]
demeure bien qu’ils soient maintenant homogénéisés comme la
crème dans le lait [9] . »

Si nous passons du domaine de la macro-économie à celui de la
micro-économie, la technique apparaît toujours comme un
élément externe. Mark Blaug définit bien la position dominante
quand il écrit au début d’un article  : « La question abordée ici
est celle des innovations et non des inventions. On considère
que l’entrepreneur est confronté à une liste d’inventions
connues mais encore inexploitées dans laquelle il peut choisir.
Comment cette liste est dressée et continuellement augmentée
est une question qui relève d’un traitement séparé [10] . »

Cette coupure entre une invention qui relèverait de la
technique et une innovation qui tiendrait à l’économie est au
cœur des travaux de Joseph Schumpeter. Pour celui qui est
considéré comme l’économiste de la première moitié du XXe

siècle qui s’est le plus intéressé à la technique, l’entrepreneur
n’intervient pas dans les nouveautés qu’il lance. Son activité
principale est de sélectionner les nouveaux systèmes
techniques qu’il va mettre sur le marché. L’entrepreneur
« schumpétérien » est donc celui qui assure la médiation entre
deux mondes étanches. Quand, par exception, un inventeur



comme Edison devient entrepreneur, il opère une mutation
profonde dans son activité.

Pour Schumpeter, l’innovation est, en effet, quelque chose
d’exceptionnel qui ne renvoie pas à la continuité de la notion de
croissance économique. Elle peut prendre plusieurs formes  :
«  Le lancement d’un nouveau produit, comme celui de
nouvelles formes d’organisation, la réalisation d’une fusion ou
l’ouverture de nouveaux marchés [11] .  » On voit donc que
l’innovation n’est pas, pour lui, la suite de l’invention, puisque
plusieurs des nouveautés qu’il cite ne nécessitent pas de
nouveaux savoir-faire techniques. Néanmoins, quand
Schumpeter veut définir avec précision l’innovation, il se centre
sur l’activité productrice, « l’innovation est alors le fait d’établir
une nouvelle fonction de production [12]   ». Il s’inscrit en cela
dans la tradition néo-classique, dans la lignée d’un Léon Walras
qui définissait déjà en 1877 le progrès technique comme un
ensemble de changements dans «  les coefficients de
fabrication [13]   ». On trouve également cette définition chez les
spécialistes de l’étude de la croissance comme Solow (voir
supra).

L’aspect le plus critiquable de la position de Schumpeter,
comme de l’ensemble des néo-classiques, est que l’entrepreneur
est censé puiser dans un fonds inépuisable d’inventions non
exploitées. En effet, l’invention est une ressource rare qui a un
prix, et pour laquelle il peut exister de fortes barrières à
l’entrée. Les entreprises sont donc amenées à se procurer par
elles-mêmes cette ressource en investissant dans la recherche-



développement. Si l’on peut retenir l’idée que l’entrepreneur
soit un médiateur entre la technique et l’économie, il faut bien
voir que cette médiation fonctionne dans les deux sens et pas
seulement, comme chez Schumpeter, de la technique vers
l’économique [14] .

Les économistes de l’innovation distinguent traditionnellement
innovation de produit et innovation de procédé. Si cette
distinction est souvent artificielle (un nouveau procédé de
fabrication peut amener en définitive à modifier le produit  ; à
l’inverse un nouveau produit nécessite souvent un nouveau
procédé de fabrication), elle conserve néanmoins un sens. Elle
permet de caractériser le champ couvert par la plupart des
économistes néo-classiques  : ceux-ci ignorent l’innovation de
produit et s’intéressent exclusivement à l’innovation de
procédé.

Ainsi le progrès technique n’a-t-il pas d’autre conséquence
macro-économique que de créer des gains de productivité et
d’accroître l’offre. Bernard Real [15]  estime, au contraire, qu’à
côté d’une approche du progrès technique par l’offre on peut
bâtir une approche complémentaire par la demande. Il
distingue deux types d’innovation : les innovations de procédé
et les innovations de consommation. Les premières agissent sur
l’offre, les secondes sur la demande. Les innovations de procédé
qui induisent des gains de productivité n’entraînent de la
croissance et de l’emploi que si la demande est dynamique. Or
celle-ci ne peut l’être que si apparaissent des innovations de
consommation. Après guerre, l’automobile, l’électroménager, la



télévision ont constitué ces innovations de consommation qui
ont porté la croissance. Aujourd’hui, de telles innovations
paraissent insuffisantes pour permettre le développement et le
plein emploi.

Cette approche qui se situe dans le prolongement du courant
néo-schumpétérien montre qu’il existe des alternatives pour
intégrer l’étude du changement technique dans l’économie. En
revanche, dans la théorie économique «  standard  »,
l’innovation occupe toujours une place faible et le constat fait
par H. Bruton en 1956 reste d’actualité : « L’état lamentable de
notre compréhension de l’origine et du processus du
changement technique » constitue «  le plus important déficit »
de la théorie économique contemporaine [16] .

Les économistes et la diffusion de
l’innovation

La diffusion de l’innovation constitue le deuxième domaine
d’intérêt des économistes qui se sont préoccupés du
changement technique. Le modèle de base élaboré dans les
années soixante part de l’idée d’imitation, et cherche à étudier
la propagation d’une nouveauté. A l’origine, il y a transfert dans
les sciences sociales du modèle épidémiologique de propagation
par le contact. Quand on décrit la progression d’une innovation
en fonction du temps, on obtient une courbe en S (démarrage



lent, forte croissance, puis stagnation), dite sigmoïde. Les
grandes lignes de ce modèle se retrouvent aussi bien dans les
études de diffusion interne à la firme que dans celles propres à
une industrie ou à l’ensemble d’une économie. Dans les deux
premiers cas, les économistes ne se sont intéressés qu’aux
innovations de procédé.

Edwin Mansfield, qui fut l’un des premiers à élaborer ce
modèle, le résume ainsi  : «  La probabilité qu’une firme
introduise une nouvelle technique est une fonction croissante
de la proportion des firmes qui l’ont déjà utilisée, de la
profitabilité de l’innovation, et une fonction décroissante du
montant de l’investissement [17] . » Zvi Griliches a développé une
problématique voisine pour rendre compte de la diffusion du
maïs hybride dans les différents États américains [18] . Une de ses
conclusions est que « les différences de profitabilité constituent
une variable explicative puissante et qu’il n’est pas nécessaire
de faire appel aux distinctions psychologiques, éducatives ou
sociales [19]  ».

En termes opérationnels, les auteurs de ce modèle cherchent,
en fait, à construire des indicateurs de vitesse de diffusion.
Dans une perspective où un nouveau produit doit à terme
saturer un milieu donné, il convient de prévoir le chemin de
développement.

Ce modèle standard de la diffusion peut être critiqué sur de
nombreux points. Tout d’abord, il ignore la question du
lancement de l’innovation et, a fortiori, celle de la conception de



l’objet technique. Celui-ci n’a aucune épaisseur. Il a été mis au
point définitivement avant sa diffusion. Il ne sera plus modifié
par la suite. Cette finitude de l’objet technique permet de
déterminer a priori l’espace de diffusion. A l’origine du modèle
se trouve l’idée d’imitation, ce qui extériorise une fois de plus la
technique et est également incapable d’expliquer le démarrage
du marché. Cette dichotomie technique/diffusion amène les
auteurs du modèle à ne pas prendre en compte l’évolution de
l’objet technique.

Le modèle qui s’intéresse à un phénomène temporel (la
diffusion) est en fait bien statique. Il définit également ex ante
la population potentielle de l’innovation (l’asymptote
supérieure de la courbe en S). Alors que, au cours du temps, le
plafond de diffusion se modifie au fur et à mesure que l’objet
technique se transforme, que se dégagent d’autres formes
d’utilisation qui n’avaient pas été imaginées au démarrage.

Cette question de l’évolution de l’objet technique a en fait
plusieurs composantes. Tout d’abord, le producteur continue à
améliorer son produit pendant la diffusion. L’activité inventive
ne s’arrête pas, elle permet de lancer des générations
successives du produit, des modèles différents. Puis, la
répétition de la production du nouvel objet technique génère
un processus d’apprentissage. L’économiste américain Kenneth
Arrow [20]  fut l’un des premiers à étudier ce phénomène qu’il
appelle apprentissage par la pratique productive (learning by
doing). On obtient ainsi des gains de productivité qui



permettent de diminuer le temps nécessaire à la fabrication du
nouvel objet technique.

A l’apprentissage par la production, Nathan Rosenberg oppose
l’apprentissage par l’usage (learning by using) [21] . L’usage
permet à l’opérateur de la machine d’améliorer ses
performances  ; une meilleure adéquation entre l’homme et la
machine apparaît. L’usage peut également amener à modifier la
machine. Selon l’importance de la modification, celle-ci peut
être prise en charge par l’utilisateur ou par le producteur.

Ces différentes formes d’évolution de la technique remettent en
cause l’une des hypothèses de base du modèle standard de la
diffusion : la profitabilité constante de l’adoption de la nouvelle
technique [22] .

Un certain nombre d’économistes, et notamment Nathan
Rosenberg, ont posé les bases d’une autre approche
économique de la diffusion. Ils refusent la coupure entre
invention et diffusion et tiennent compte de la continuité de
l’activité inventive. Ils intègrent à leurs analyses les multiples
interactions entre offreurs et demandeurs qui ont des
répercussions tant sur l’usage que sur la profitabilité. En un
mot, ils s’emploient à construire une nouvelle analyse
dynamique et interactive. On trouvera dans le tableau ci-contre
une synthèse des deux modèles économiques de la diffusion.



Source : D. FORAY et C. LE BAS, op. cit., p. 646.



Les sociologues et la diffusion de
l’innovation

Il est relativement exceptionnel que différentes disciplines des
sciences sociales effectuent des recherches empiriques sur le
même objet. Et pourtant, la diffusion du maïs hybride, qui,
comme nous l’avons vu, constitue l’une des recherches phares
de l’économie de l’innovation, avait déjà été étudiée quinze ans
auparavant par deux sociologues. L’enquête réalisée par Bryce
Ryan et Neal Gross [23]  sur la diffusion de cette céréale dans
l’Iowa a même constitué pendant plusieurs décennies la grande
enquête de référence chez les sociologues de l’innovation. Alors
que les études économiques et sociologiques ont été réalisées
indépendamment l’une de l’autre, une controverse est apparue
par la suite entre les deux équipes. En conclusion de son article,
l’économiste Griliches écrivait  : «  Je pense profondément que,
sur le long terme et à un niveau macro, les variables
sociologiques tendent à s’éliminer elles-mêmes, laissant les
variables économiques comme les déterminants majeurs du
changement technique [24] . »

Everett Rogers va mener le combat contre l’arrogance des
économistes de l’école de Chicago (Griliches appartenait à cette
université). Si, dans certains cas, «  les aspects économiques
peuvent constituer le facteur explicatif du taux d’adoption
d’une innovation, par contre, prétendre qu’ils sont le
déterminant unique est ridicule. Si d’aventure le docteur



Griliches avait interviewé personnellement un des fermiers du
Middlewest dont il parle […] il aurait compris que l’agriculteur
n’est pas à 100  % un homo œconomicus [25]   ». Ryan et Gross
avaient d’ailleurs remarqué dans leur enquête qu’aucun
agriculteur interrogé n’avait cité le coût de l’investissement
initial (achat des semences) comme frein à l’adoption. Ils
estimaient que la variable économique était neutre, puisqu’elle
s’exerçait de la même façon sur tous les agriculteurs.

Nous avons affaire à un conflit classique entre l’économiste et
le sociologue. Le premier pourrait rappeler que même si
l’agriculteur n’est pas un homo œconomicus à 100 %, il est bien
douteux qu’il ne fasse aucun calcul de rentabilité dès lors qu’il
s’agit d’une innovation de production que le sociologue traite
d’ailleurs comme s’il s’agissait d’une innovation de
consommation. Le sociologue rétorquerait probablement que
dans le cas présent nous avons affaire à des entreprises
familiales qui ne disposent pas toujours de tous les outils
comptables nécessaires au calcul économique et que le choix du
maïs hybride oblige l’agriculteur à acheter chaque année ses
semences, perdant ainsi de l’autonomie par rapport au
fonctionnement traditionnel où il sème des graines issues de sa
propre récolte.

Quoi qu’il en soit de ce débat, revenons à l’analyse sociologique
de l’innovation. Ryan et Gross montrent que la diffusion
fonctionne selon un processus cumulatif. « Il n’y a pas de doute,
écrivent-ils, que le comportement d’un individu dans une
population où chacun interagit sur les autres affecte le
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comportement des autres. Ainsi, la démonstration du succès du
maïs hybride dans quelques fermes offre une situation de
changement à ceux qui n’ont pas eu le même goût de
l’expérimentation. Le fait même de l’adoption par un ou
plusieurs agriculteurs offre un stimulus nouveau aux
autres [26] . » L’idée de réseau d’influence constitue le cœur de la
théorie sociologique de la diffusion de l’innovation.

Everett Rogers est le principal théoricien de ce courant
sociologique. Selon lui, cinq caractéristiques déterminent
l’adoption éventuelle d’une nouvelle technique :

l’avantage relatif qui peut être mesuré en termes
économiques, mais également en termes de prestige
social ou de satisfaction ;

la compatibilité avec les valeurs du groupe
d’appartenance ;

la complexité de l’innovation ;

la possibilité de la tester (les premiers utilisateurs du maïs
hybride l’ont expérimenté sur quelques parcelles) ;

la visibilité de l’innovation.

Le processus de décision suit également cinq étapes (la
connaissance, la persuasion, la décision, la mise en œuvre et la
confirmation). Rogers segmente enfin les utilisateurs en cinq
groupes (les innovateurs, les premiers utilisateurs, la première
majorité, la seconde majorité, et les retardataires). Ces



différentes typologies permettent de suivre l’évolution du taux
d’adoption qui, comme chez les économistes, est la variable
descriptive essentielle de la diffusion et décrit une courbe en S.

Le courant « diffusionniste » présente souvent à l’appui de ses
thèses une seconde étude de référence, celle qui fut établie sur
la diffusion d’un médicament. Elle fut réalisée en 1961 par
Elihu Katz, Herbert Menzel et James Coleman. Katz, qui avait
déjà une solide notoriété comme sociologue des médias,
ignorait les travaux de Ryan et Gross. Quand il les découvrit, il
établit une présentation comparée des deux enquêtes.

La première conclusion commune aux deux enquêtes fut que
l’information sur le nouveau produit était insuffisante pour
entraîner l’adoption. Ainsi, en 1934 (soit six ans après sa mise
sur le marché), 90 % des agriculteurs de l’Iowa avaient entendu
parler du maïs hybride, mais seuls 20  % d’entre eux l’avaient
expérimenté. Si donc l’information était insuffisante, ce sont au
contraire les contacts interpersonnels qui allaient entraîner
l’adoption. «  Si chacun des pionniers qui adoptent une
innovation immédiatement sur ses caractéristiques déclarées
en parle à des amis et si ces amis en parlent à d’autres amis et
ainsi de suite, on aboutit à une courbe de diffusion en S [27] .  »
Les phénomènes d’influence réciproque entraînent une
croissance exponentielle (qui correspond aux deux premières
parties de la courbe). On repère ainsi un fondement
sociologique au modèle épidémiologique commun aux
économistes et aux sociologues.



Le sociologue des médias qu’est Katz est particulièrement
attentif à la communication [28] . «  Les mass-media servent à
informer, écrit-il, alors que les contacts personnels permettent
de légitimer [29] .  » On voit ici le rôle accordé aux leaders
d’opinion qui, parmi le groupe de pairs, joueront un rôle
d’entraînement et deviendront des agents du changement
social. Cette perspective sera très largement reprise par Rogers.
Il notera que les premiers «  adoptants  » d’une nouvelle
technique sont les futurs leaders d’opinion, des personnes
ouvertes sur l’extérieur, grands consommateurs de médias de
masse.

L’analyse des courbes de diffusion peut être également utilisée
dans un cadre macro. Ainsi, Melvin De Fleur compare les
courbes de quatre grands médias de masse [30]   : la presse, le
cinéma, la radio et la télévision. Si les séries statistiques réunies
permettent évidemment de construire des courbes en S, il fait
cependant judicieusement remarquer que, dans le cas de la
presse, un processus de diffusion qui prend un siècle peut
difficilement être expliqué par des phénomènes d’influence
réciproque.

Nous rencontrons là une question difficile que connaissent bien
les économistes  : les théories de l’analyse micro peuvent-elles
servir de base à l’analyse macro  ? En ce qui concerne les
courbes de diffusion, l’analyse en termes de leaders d’opinion
ne peut évidemment constituer la base théorique à une
réflexion historique sur la diffusion des médias.



Si l’on reste au niveau macro, le modèle de la courbe en S ne
nous donne d’ailleurs aucune indication sur l’évolution d’un
média. En effet, la croissance peut être plus ou moins rapide. Le
niveau de saturation, où la courbe en S atteint son asymptote,
est parfois, contre toute attente, largement dépassé. Ainsi, les
producteurs d’appareils de radio n’envisageaient-ils pas au
moment de l’arrivée du transistor qu’un même ménage
pourrait acheter plusieurs postes [31]  ?

En dépit de leur conflit sur les motivations des nouveaux
adoptants, économistes et sociologues de la diffusion ont des
points de vue très voisins. Tous deux privilégient l’étude des
courbes de diffusion. Tous deux ont une conception
unidirectionnelle de la diffusion. Les adoptants sont passifs face
à l’offre technologique. Ils acceptent ou non l’innovation. L’objet
technique est considéré comme une boîte noire qui ne peut être
modifiée. Du point de vue de l’économiste, le producteur
transforme son système de production pour l’adapter aux
nouvelles machines. Du point de vue du sociologue, le milieu
d’accueil se transforme pour adopter l’innovation. Toutefois, si
le décalage est trop grand entre les valeurs culturelles du
groupe d’accueil et la nouvelle technique, celle-ci est refusée en
bloc.

Certes, le sociologue distingue un sous-ensemble, celui des
leaders d’opinion, lesquels ont une propension à innover plus
grande et seront par la suite des agents de transformation du
milieu de réception. Contrairement aux premiers adoptants de
l’économiste, qui sont mus par une espérance plus forte de



profit, les leaders d’opinion du sociologue ne sont pas définis
par leur implication dans la nouvelle technique, mais par leur
ouverture vers l’extérieur de la communauté professionnelle
(les médecins qui sont très présents à l’hôpital, les agriculteurs
qui vont le plus à la ville…).

Les leaders d’opinion auraient donc une propension générale à
innover, à adopter une nouvelle technique, quelle qu’elle soit.
Ce point est à juste titre critiqué par les économistes, qui
s’étonnent que les sociologues ne tiennent aucun compte dans
leur analyse de la qualité ou de l’« utilité » du nouveau produit.
Richard Nelson et Sidney Winter notent, par exemple, à propos
de l’étude de Katz  : «  Les auteurs n’essaient même pas
d’analyser quantitativement la manière dont le nouveau
produit est médicalement supérieur aux alternatives
existantes [32] .  » Par ailleurs, ce modèle est très marqué par le
contexte d’origine où il fut utilisé  : opération centralisée de
modernisation agricole, situation coloniale. Il semble mal
adapté à des situations où la diffusion technique est beaucoup
moins linéaire.

Mais la critique principale que l’on peut faire au modèle
diffusionniste est de faire abstraction de la technique. On peut,
en effet, considérer qu’il y a là une division du travail
intellectuel et que ce type d’analyse ne s’applique qu’à la phase
finale du développement technique. Ce modèle a effectivement
donné naissance à des études empiriques très riches décrivant
tout le réseau social de circulation d’une innovation au sein
d’une société. Néanmoins, il existe une insuffisance



fondamentale de cette théorie, du fait qu’elle se refuse à tenir
compte de la transformation de l’objet technique.

Prenons l’exemple du magnétophone ou du magnétoscope. Les
réactions des utilisateurs «  grand public  » ont amené les
constructeurs à modifier les caractéristiques de leur appareil  :
simplification d’usage (passage de la bande à la cassette) et
limitation des possibilités dans des domaines considérés
comme marginaux par les utilisateurs (enregistrement « live »).
Une étude de la diffusion de ces appareils devrait évidemment
intégrer ces transformations de l’objet technique. Notons
d’ailleurs que, dans la troisième édition de son ouvrage, Rogers
introduit le concept de «  ré-invention  », façon dont les
utilisateurs modifient le dispositif qu’ils adoptent [33] . Si
pendant longtemps ce comportement était considéré par les
sociologues de la diffusion comme un «  bruit  » dans le
processus de diffusion, ou comme un obstacle à l’utilisation
rationnelle et efficace de la nouvelle technique, aujourd’hui la
«  ré-invention  » apparaît comme le signe d’une véritable
intégration de la nouveauté dans la culture des adoptants [34] .

Le monde clos de l’histoire
technique des techniques

Le diagnostic des historiens n’est pas très différent. En 1935,
dans un numéro spécial de la revue Les Annales consacrée à



l’histoire des techniques, Lucien Febvre notait : « Technique, un
de ces nombreux mots dont l’histoire n’est pas faite. Histoire
des techniques  : une de ces nombreuses disciplines qui sont
tout entières à créer [35] .  » Sur l’époque moderne, il existe
néanmoins une littérature non négligeable de récits
d’inventions, que Bertrand Gille caractérise bien : « Quoi qu’on
en ait pu dire, l’histoire des inventions est encore largement
une mythologie et une hagiographie. […] Mythologie dans la
mesure où l’on fait intervenir des forces autonomes, souvent
mal définies, hagiographie dans la mesure où l’inventeur
apparaît comme un personnage doué de facultés
supranaturelles  : et les deux sont inévitablement liées puisque
pour participer à cette mythologie, il faut avoir des qualités qui
sont celles d’un saint, d’un personnage en relation directe avec
les divinités [36] . »

De son côté, l’historien économique américain Nathan
Rosenberg dénonce la «  théorie héroïque de l’invention  » qui
transparaît dans nos comportements les plus quotidiens. «  En
fait, non seulement notre droit des brevets, mais également nos
livres d’histoire, et même notre langue, tout pousse à associer
un nom et une date unique à chaque invention [37] . »

Pour construire un discours savant sur la technique, il
convenait bien sûr de rompre avec la théorie héroïque de
l’invention. Une description minutieuse des techniques et de
leur évolution apparaissait comme la meilleure façon de
donner des gages de scientificité. En France [38] , l’histoire
générale des techniques de Maurice Daumas constitue un bon



exemple de cette histoire technique des techniques qui se
refuse à s’intéresser au contexte politique, social et économique
des inventions. « La tâche originale de l’histoire des techniques,
écrit-il, consiste à mettre en évidence la logique propre de
l’évolution des techniques. Celle-ci en effet s’effectue avec une
logique interne qui est un phénomène bien distinct de la
logique d’évolution de l’histoire socio-économique [39] .  » Cette
recherche se situe dans une perspective internaliste de la
technique. L’augmentation quantitative du nombre des
techniciens entraîne, par un pur effet statistique, une
croissance des innovations. «  La pression des besoins, écrit
Daumas, n’était pas suffisante pour accélérer le progrès
technique. Il y fallait aussi un accroissement constant du
nombre des techniciens […]. Cette notion de l’influence
numérique des protagonistes sur le rythme du progrès
technique a toujours été négligée. Cependant, c’est là seulement
que se trouve peut-être la cause de réalisations spectaculaires
de notre époque [40] . »

A la vision internaliste de la technique de Daumas, on peut
opposer la perspective de Lucien Febvre, selon lequel « chaque
époque a sa technique, et cette technique a le style de l’époque.
Un style qui montre à quel point tout s’enchaîne et s’interfère,
dans les faits humains  : comment, si l’on veut, la technique
subit l’influence de ce qu’on peut nommer l’histoire générale et,
en même temps, agit sur cette histoire [41] . »

C’est dans cette perspective d’insertion de la technique dans
l’histoire générale que se situe également Bertrand Gille qui



entend écrire une histoire «  enchaînée par le monde
matériel [42]  ». Pour ce faire, il construit une longue durée dont
les césures sont déterminées par les techniques dominantes.
Contrairement au travail de Daumas, il ne s’agit plus d’écrire
une encyclopédie des diverses techniques, mais d’analyser les
systèmes techniques, ensemble cohérent de dispositifs
compatibles et articulés les uns avec les autres. La liaison qui
unit le fer et le charbon, au XIXe siècle, est un bon exemple de
ces systèmes. L’interdépendance des techniques définit à la fois
un contexte et les éléments manquants. Ce cadre va orienter le
travail des inventeurs. La tâche de l’historien est d’en montrer
la cohérence. Dans un second temps, il peut envisager l’étude
des rapports entre systèmes techniques et systèmes
économiques et sociaux.

Cette volonté de structurer la diversité des techniques se
retrouve également au cœur d’une discipline bien
embryonnaire : la technologie. Dans les années soixante, André-
Georges Haudricourt a souhaité créer une nouvelle science
humaine qui serait au confluent de l’histoire et de l’ethnologie
et aurait pour objectif de créer une classification naturelle des
objets. Projet analogue à celui du biologiste où il s’agit de
constituer «  une classification généalogique qui doit rendre
compte de la parenté réelle historique [43]   ». Les outils et
techniques agricoles sur lesquels a principalement travaillé
Haudricourt ne sont pas étudiés en eux-mêmes, mais en liaison
avec les gestes qui permettent de les actionner.



Malgré leur différence, les historiens techniques des techniques
et les technologues gardent la même perspective internaliste.
Tous ces auteurs étudient la technique comme un monde à part
qu’il faut décrire, classifier, structurer. Une fois ce travail
réalisé, certains, comme Gille, envisagent dans un second temps
de comparer les structures techniques aux structures sociales.

Quoi qu’il en soit, la perspective des historiens techniques de la
technique est en phase avec celle des économistes
néoclassiques. Pour Daumas, comme pour Hayek, technique et
économie sont des mondes séparés qui fonctionnent chacun
avec des rationalités spécifiques.

Le tout-technique

A la fin de ce parcours au sein de la théorie standard des
sciences sociales, qui soit exclut la technique, soit la sépare
totalement de la société, il convient enfin d’en étudier une
dernière mouture qui, d’une autre manière, nie l’interaction
technique-société, en dissolvant le social dans le technique.

Parmi les approches les plus englobantes des phénomènes
techniques, celle de Jacques Ellul est probablement l’une des
plus caractéristiques. Ellul estime qu’il y a une mutation
fondamentale de la technique au tournant du XVIIIe et du XIXe

siècle. Si, auparavant, on ne disposait que de techniques
parcellaires, diffusées localement, la révolution politique et



industrielle du XIXe siècle étend l’utilisation de la technique à
toute l’activité sociale, non seulement à la mécanique, mais
également au droit, aux règles budgétaires, à l’économie… La
technique participe de cette œuvre de rationalisation sociale
lancée par les Lumières. «  Ce grand travail de rationalisation,
d’unification, de clarification se poursuit partout, aussi bien
dans l’établissement des règles budgétaires et l’organisation
fiscale, que dans les poids et mesures ou le tracé des routes.
C’est cela l’œuvre technique. Sous cet angle, on pourrait dire
que la technique est la traduction du souci des hommes de
maîtriser les choses par la raison. Rendre comptable ce qui est
subconscient, quantitatif ce qui est qualitatif…  » Pour Ellul, la
technique dépasse largement la machine : « L’essor mécanique
global provenant de l’usage de l’énergie est postérieur à la
plupart de ces techniques. Il semblerait même […] que
l’apparition de diverses techniques ait été nécessaire pour que
puisse évoluer la machine [44] .  » Il s’agit, en définitive, d’une
véritable mutation culturelle : « Dans tout le cours de l’histoire
sans exception, la technique a appartenu à une civilisation, elle
y a été un élément, englobé dans une foule d’activités non
techniques. Aujourd’hui, la technique a englobé la civilisation
tout entière [45] . »

Ce système technicien dont parle Ellul intègre les différentes
techniques. Il est «  insécable  ». L’évolution se fait par elle-
même, sans intervention extérieure. « Il n’y a pas de choix entre
deux méthodes techniques  : l’une s’impose fatalement parce
que ses résultats se comptent, se mesurent, se voient et sont
indiscutables [46] . » La technique s’impose non seulement à ses



producteurs mais également à ses utilisateurs. « En fait, il n’y a
rigoureusement aucune différence entre la technique et son
usage […]. L’homme est placé devant un choix exclusif, utiliser
la technique comme elle doit l’être selon les règles techniques,
ou ne pas l’utiliser du tout  ; mais impossible de l’utiliser
autrement que selon les règles techniques [47] .  » Toute
interrogation éthique est impossible. Ellul cite à propos de la
bombe atomique cette justification  : «  Puisque c’était possible,
c’était obligatoire  »  ; et il conclut  : «  Tel est le maître-mot de
toute l’évolution technique. »

En définitive, la technique devient complètement autonome,
elle n’est plus contrôlée ni même influencée par une autre
sphère de l’activité sociale. « L’économie peut être un moyen de
développement, une condition du progrès technologique ou
inversement elle peut être un obstacle, jamais elle ne le
détermine, ni ne le provoque, ni ne le domine : comme pour le
pouvoir politique, un système économique qui récuserait
l’impératif technique est condamné [48] . »

Cette technique autonome et incontrôlée est devenue le
dispositif de coordination de la société  ; «  ce qui fait le lien
entre les actions parcellaires des hommes, entre leurs
incohérences, ce qui coordonne et rationalise, ce n’est plus
l’homme mais les lois internes de la technique  ; […] l’unité
intrinsèque de la technique seule assure la cohésion entre les
moyens et les actions des hommes  : ce règne lui appartient,
force aveugle plus clairvoyante que la plus grande intelligence
humaine [49]  ».



La pensée d’Ellul a eu un impact beaucoup plus grand en
Amérique du Nord qu’en France. Chez nous, elle a été mal
comprise, d’autant plus qu’au fil de ses ouvrages, l’auteur passe
souvent d’une acception très englobante de la technique à un
sens beaucoup plus restreint (la machine). Sa thèse peut
apparaître comme une parfaite illustration du déterminisme
technique. En réalité, la réflexion d’Ellul ne se situe pas là. Il
décrit un système totalitaire dans lequel un dispositif sans
contrôle, par sa propre dynamique, dévore l’ensemble de la
société. Il n’y a plus de contre-pouvoir face au pouvoir
technicien. Chaque tentative pour libérer l’homme de la
technique le rive encore plus à ses chaînes, l’intègre plus au
processus technique. La technique est anesthésiante, elle
produit un totalitarisme soft.

La technicisation croissante de notre société se manifeste non
seulement par l’extension du règne machinique, mais
également par le développement des techniques intellectuelles.
Celles-ci, telles les sciences économiques, sont moins des
méthodes de connaissance que des dispositifs normatifs. Le
système technicien sécrète également, avec la publicité, ses
techniques de légitimation. Il favorise au surplus une créativité
et un non-conformisme dont il a besoin pour son propre
développement.

L’aspect totalitaire de la technique apparaît nettement dans la
critique qu’Ellul fait du marxisme. Il reproche moins à Marx
d’avoir imaginé que la dynamique des forces productives
finirait par libérer le prolétariat, que d’avoir été l’un des



principaux acteurs de la réconciliation des classes populaires et
de la technique. Ainsi bourgeoisie et prolétariat communient au
moins dans la même foi en la technique !

Que conclure de cette thèse ? La problématique de la technique
y est tellement englobante qu’elle stérilise toute analyse
particulière du développement technique. Dire qu’il n’y a pas
de choix technique puisque le plus efficace s’impose toujours,
c’est soit ignorer la complexité du processus d’élaboration d’une
technique, soit tenir un raisonnement tautologique où la bonne
technique est toujours celle qui s’est imposée. En effet, une
technique n’apparaît indispensable qu’après coup. Plus
profondément, il y a dans la pensée d’Ellul un glissement
logique que note bien Cornelius Castoriadis  : «  Là où l’on
s’aperçoit que le mouvement technologique contemporain
possède une inertie considérable, qu’il ne peut être dévié ou
arrêté à peu de frais, qu’il est lourdement matérialisé dans la
vie sociale, on tend à faire de la technique un facteur
absolument autonome, au lieu d’y voir une expression de
l’orientation d’ensemble de la société contemporaine [50] .  »
Même les macro-systèmes techniques ont été choisis par la
société. En définitive, la thèse du tout-technique d’Ellul est aussi
inadéquate pour rendre compte des rapports entre technique et
société que la thèse de la marginalisation de la technique des
économistes néo-classiques.

Si l’on ne peut que refuser des théories qui ignorent la
technique, la relèguent dans des cantons particuliers, ou la
dissolvent dans la société, par contre, l’intérêt de l’étude de la



technique nous apparaît clairement à l’issue de ce chapitre. On
ne peut, en effet, analyser ni la croissance économique, ni le
travail industriel ou tertiaire, ni la communication médiatique
sans étudier la technique. Celle-ci est partie prenante non
seulement des modes de production, mais aussi des modes de
vie. L’innovation technique apparaît aussi bien dans la
production que dans la consommation.

Ces réflexions impliquent qu’il faut penser la technique et la
société en articulation l’une avec l’autre. La technique n’est pas
en dehors de l’économie et de la société. Il n’y a pas, d’un côté,
le laboratoire où l’on élabore des objets techniques et, de
l’autre, des réseaux de diffusion. Il convient d’associer dans une
même théorie ces deux phases de l’histoire des innovations. La
première façon d’articuler technique et société est donc
d’examiner s’il existe des rapports de causalité ou d’influence
entre ces deux termes, ce qui va nous conduire maintenant à
examiner la thèse du déterminisme.
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2. Déterminisme
technique/déterminisme social

a question du déterminisme a suscité force controverses
dans plusieurs disciplines des sciences sociales. Chez les

économistes tout d’abord, qui se sont demandé si c’était l’offre
technique qui créait l’innovation ou si, au contraire, c’était la
demande sociale. Les historiens des techniques se sont
également posé la question de savoir si les inventions sont
inévitables, si la machine fait l’histoire. Les sociologues du
travail se sont interrogés de leur côté sur les rapports entre
l’automatisation et le taylorisme. Enfin, historiens et
sociologues de la communication ont longuement débattu sur
les effets des médias.

L’origine de l’innovation chez les
économistes : pression de l’offre ou
induction par la demande

Après avoir analysé huit études empiriques sur l’innovation, J.
M. Utterback écrit  : «  Le marché semble avoir une influence
déterminante. 60  % à 80  % des innovations importantes, dans



de nombreux secteurs, ont été développées en réponse aux
besoins et à la demande du marché.  » Il ajoute  : «  Il apparaît
que l’innovation est stimulée par des marchés en expansion,
par le coût croissant des facteurs, l’innovation ayant pour but
de réduire l’utilisation des facteurs les plus coûteux [1] . » David
Mowery et Nathan Rosenberg [2]  ont critiqué à juste titre la
théorie dite du pilotage par la demande [3] . Ils recensent avec
un plaisir évident les contradictions des études fondatrices de
cette théorie. On y a privilégié des innovations qui ont
rencontré un succès commercial. La méthode utilisée repose le
plus souvent sur des entretiens avec des dirigeants d’entreprise.
On peut se demander comment ceux-ci reconnaîtraient qu’ils
ont investi des sommes considérables pour développer une
innovation sans avoir une forte espérance de rencontrer le
marché. Enfin, une relecture critique des travaux fondateurs de
l’école du market pull met en lumière de nombreuses données
qui permettent d’étayer la thèse inverse.

La démonstration de la théorie du pilotage par la demande est
donc délicate. Si on se contente, en effet, d’affirmer qu’il y a des
besoins potentiels et que la preuve de leur existence réside
dans le fait que l’on remarque a posteriori qu’une nouvelle
technique a rencontré un marché, c’est une lapalissade. Pour
que cette théorie soit vérifiée, il faut « qu’il existe généralement
une possibilité de connaître a priori (c’est-à-dire avant que le
processus d’invention prenne place) la direction de
développement du marché [4]   ». Or, le processus d’innovation
technique se développe à son propre rythme, trop long pour
attendre les signaux du marché pour démarrer. Par ailleurs,



l’économiste ne peut se contenter d’une notion floue de
demande. A ses yeux, la demande s’exprime à travers une
fonction mathématique qui relie des prix et des quantités,
compte tenu des goûts du consommateur et de sa contrainte de
revenu. Si, dans le cas d’un nouveau produit dont le
consommateur n’a pas encore pu mesurer l’utilité, il paraît
impossible de construire une courbe de la demande, la situation
est différente pour les innovations de processus qui
introduisent quant à elles un nouveau mode de fabrication. On
comprend que si cette transformation des techniques de
production se traduit par une diminution des coûts, la courbe
d’offre se déplace sans modifier la fonction de demande des
biens finaux. Un nouvel équilibre offre/demande peut donc se
constituer, ce qui explique en passant que les économistes aient
toujours privilégié dans leurs analyses l’innovation de
processus.

Les partisans de la théorie de la prédominance de la demande
invoquent souvent à l’appui de leur thèse l’ouvrage de Jacob
Schmookler, Invention and Economic Growth [5] . Celui-ci a
montré que l’activité inventive d’une branche économique
(qu’il mesure par le nombre de brevets déposés dans le
domaine) dépend d’un indicateur de demande construit à partir
des investissements mais également d’autres données (chiffre
d’affaires, valeur ajoutée…). Cette analyse, qui se situe à un
niveau macro-économique, porte sur les inventions brevetées
et non sur les innovations commercialisées. Or on sait qu’il y a
un décalage important entre les brevets et l’innovation et que,
par ailleurs, de nombreuses innovations n’ont pas été



brevetées. En fait, J. Schmookler ne s’intéresse pas à l’influence
de la demande sur l’innovation, mais à la façon dont le marché
influence l’allocation des ressources pour l’activité inventive.
C’est évidemment bien différent. Quand il s’agit d’inventions
secondaires, dans le cadre d’un paradigme technique stable, le
lancement sur le marché est plus rapide ; on peut alors dire que
la demande influence l’innovation, ou, comme le dit Michel Zitt,
que «  le rythme d’invention est affecté davantage par les
fluctuations de l’activité économique que par les résistances
techniques [6]   ». En revanche, quand il s’agit d’innovations
majeures, de l’apparition d’un nouveau paradigme, la
résistance de la technique constituée devient plus forte, le
décalage entre invention et innovation s’accroît, la théorie du
pilotage par la demande est largement infirmée [7] . Ainsi cette
théorie qui veut introduire une relation mécanique entre
l’évolution du marché et celle de la technique paraît-elle
erronée. Elle est incapable d’expliquer quand et pourquoi
l’innovation technique apparaît.

Les théoriciens de la poussée par l’offre technique insistent, au
contraire, sur le rôle essentiel joué par le progrès des sciences
et des technologies de base. L’évolution du savoir scientifique
n’a, a priori, aucun lien avec la demande. L’activité des grands
laboratoires techniques s’organise selon des rythmes d’activité
longs qui ne permettent pas une adaptation rapide aux
changements d’état du marché. Enfin, l’avènement de certaines
innovations majeures paraît largement aléatoire et l’on sait que
les inventeurs n’avaient souvent pas la moindre idée des usages
éventuels de leurs trouvailles.



La théorie de la pression de l’offre accorde une place
importante au rapport entre science et technique. Le progrès
scientifique y est souvent présenté comme un facteur exogène
qui va déterminer l’évolution des techniques, celles-ci étant
elles-mêmes à l’origine des nouveaux produits mis sur le
marché. Dans une telle perspective, la technologie est conçue
comme une simple application d’un savoir scientifique
préalable. Pourtant, il existe de nombreux exemples où la
technologie a précédé le savoir scientifique. Les ingénieurs ont
fourni aux scientifiques des instruments de mesure et un
ensemble de faits empiriques à analyser. Il en ressort que, dans
certains cas, l’ingénieur fait même pression sur le scientifique
pour qu’il étudie tel ou tel phénomène. S’il veut construire son
objet technique, le premier a en effet besoin de connaître les
lois de développement des phénomènes qu’il utilise. En
conclusion d’une étude sur la recherche aux laboratoires Bell à
l’époque de la naissance du transistor, Nathan Rosenberg
constate qu’«  incontestablement le principal flux de savoir
scientifique durant cette période est venu de l’industrie vers
l’Université et non l’inverse [8]  ».

Le schéma linéaire science-technique-marché apparaît donc
invalidé dans sa partie amont. Examinons maintenant le
segment aval. La théorie de la pression de l’offre technique a
des limites évidentes, assez largement symétriques de celles
rencontrées dans la théorie de la prédominance de la demande.
Le développement de la séquence invention-innovation ne peut
être réalisé indépendamment des facteurs économiques. Dans
un article sur la naissance de l’avion à réaction, l’historien



américain Edward Constant montre que dans une première
étape la constitution d’un nouveau paradigme est réalisée de
façon autonome par la communauté des ingénieurs, mais que
dans une seconde étape ce sont les critères d’efficacité et de
coût qui déterminent si l’innovation est ou non mise sur le
marché [9] .

Une seconde limite de la théorie de la poussée par l’offre
technique est de supposer une organisation unidirectionnelle
de la séquence science-technologie-marché. En effet, de même
qu’il existe de nombreuses situations où la technique précède la
science, de même il existe des cas où le marché interpelle les
laboratoires. En définitive, cette théorie échoue à montrer
quand et pourquoi le marché se crée.

Les deux théories du technological push et du market pull
apparaissent donc toutes les deux insatisfaisantes pour
expliquer la naissance et le développement de l’innovation.
Faut-il les renvoyer dos à dos et considérer ce débat comme
purement académique  ? Certains auteurs comme Richard
Barras pensent que chaque théorie a sa période de validité.
«  On peut penser que, dans la phase initiale des innovations
majeures de produit, la poussée technologique résultant d’une
phase antérieure de recherche fondamentale et de
développement est la force d’orientation prédominante. Par
contre, dans les phases plus tardives d’innovation d’appoint, la
pression de la demande créée par les usagers devient
incontestablement dominante [10] .  » Une telle synthèse ne
m’apparaît pas satisfaisante, dans la mesure où, si l’offre



technique est une condition nécessaire du développement de
l’innovation radicale, elle n’est pas une condition suffisante. Un
exemple l’illustre  : l’année 1948 voit apparaître la naissance
(dépôt du brevet) du transistor et de l’holographie (système qui
permet d’enregistrer des images tridimensionnelles sans
lentille). La première technologie a eu une diffusion
considérable, la seconde, quarante ans après, n’a pas encore
trouvé de marché. Comme l’écrit Gerhard Mensch, qui établit
cette comparaison, « triste est le destin de l’inventeur quand il
travaille dans un domaine qui se trouve à l’écart de la pratique
et des préoccupations industrielles dominantes [11]   ». Pour ce
qui est des innovations mineures qui se développent au sein
d’un paradigme technique stable, il est également faux de
penser que la demande soit dominante. L’histoire des
composants micro-électroniques le montre, où le marché a été
très largement piloté par l’offre [12] . La demande a été révélée
par des potentialités technologiques remarquables. La
croissance très forte de l’intégration et la diminution des coûts
ont ouvert de nouveaux marchés à ces composants
(électroménager, automobile…).

Aussi, s’il convient de garder l’idée de Richard Barras selon
laquelle l’articulation entre l’offre et la demande ne joue pas de
la même façon en période d’apparition de nouveaux
paradigmes et en phase plus stable, on ne peut pas dire pour
autant que l’offre domine dans une période et que dans l’autre
ce soit la demande. Si le jeu de l’offre et de la demande de
technique est en effet permanent, les cycles d’adaptation en
sont différents. En période stable, l’adaptation offre/demande



est rapide. La technique peut répondre vite à une évolution de
la demande et celle-ci réagit sans tarder à un progrès technique.
Cette adaptation ne se fait pas toujours dans l’harmonie, mais
elle se réalise. Ainsi en va-t-il avec les semi-conducteurs, où l’on
assiste à des crises régulières dues à une difficile adaptation de
l’offre à la demande.

Dans le cas d’apparition de nouveaux paradigmes, l’adaptation
offre-demande peut se faire très rapidement, comme dans le
cas du transistor, ou très lentement, comme dans celui de la
mécanisation du tissage. L’incertitude est beaucoup plus forte
dans un cas que dans l’autre.

En conclusion de cette réflexion sur le rôle respectif du marché
et de la technologie dans la naissance de l’innovation, on peut
dire avec Christopher Freeman que « ce qui rend l’innovation
fascinante c’est que le marché et la technique évoluent
constamment. Par conséquent, apparaît sans cesse, comme
dans un kaléidoscope, une succession de nouvelles
combinaisons possibles [13]   ». Ce qui est techniquement
impossible aujourd’hui pourra être possible dans un an ou
deux. La technologie la mieux assise peut devenir obsolète
demain. De même, des techniques qui ne trouvent pas de
marché peuvent trouver demain la niche qui leur convient.

Freeman a étudié une série d’innovations, en comparant
systématiquement des opérations ayant réussi et des opérations
ayant échoué. Ce projet d’étude connu sous le nom de Sappho
met en lumière deux conclusions importantes. Premièrement,



les entreprises disposant de puissantes équipes de recherche et
développement ont un avantage compétitif par rapport aux
entreprises du même secteur qui n’en ont pas. Deuxièmement,
les firmes qui ont une connaissance approfondie de leur
marché sont plus à même de saisir les opportunités offertes par
la recherche-développement pour lancer de nouveaux
produits [14] .

Ces constatations amènent à avoir une conception plus
dialectique des rapports entre l’offre technique et la demande.
Toute théorie qui sépare le technique de l’économique, qui
produit un modèle déterministe faisant, selon les cas, de l’un ou
de l’autre le facteur explicatif de l’innovation, paraît fort
contestable.

La question du déterminisme en
histoire

Parmi les historiens, on l’a dit, peu nombreux sont ceux qui se
sont intéressés à la technique. Quelques-uns lui ont accordé une
place déterminante dans l’évolution sociale et politique. Ainsi
Lynn White, après avoir étudié un objet technique
apparemment mineur, l’étrier, montre que celui-ci occupe une
place centrale dans l’histoire médiévale. «  Peu d’inventions,
écrit-il, sont aussi simples que l’étrier, mais peu ont eu une
influence aussi importante dans l’histoire [15] .  » En effet, en



donnant une meilleure assise au cavalier, l’étrier, qui apparaît
vers le VIIIe siècle en Europe, «  remplace l’énergie de l’homme
par la puissance de l’animal et développe ainsi les forces
offensives du guerrier [16]   »  ; celui-ci peut faire corps avec son
cheval, le poids de celui-ci s’ajoutant à l’efficacité de son arme.
Une nouvelle technique militaire est née  : le combat à cheval.
Les hommes capables de maîtriser cette technique pourront
défendre leurs concitoyens, et une nouvelle catégorie sociale,
celle des guerriers professionnels apparaît alors. Mais pour
entretenir des chevaux de guerre, il faut des terres. En fixant
des hommes sur ces terres, le pouvoir se garantit l’existence
d’un corps monté. Le suzerain fournit donc à ses vassaux des
terres à condition qu’ils s’engagent à le servir à cheval. «  Les
Carolingiens, par leur désir de posséder une cavalerie,
connurent ainsi le premier régime féodal du Moyen Age [17] . »

Trente ans auparavant, Richard Lefebvre des Noëttes avait écrit
un livre [18]  sur une autre technique liée au cheval : l’attelage. Il
montrait qu’une innovation majeure était apparue dans ce
domaine au Xe siècle : le remplacement du collier de gorge par
le collier d’épaule. Ce dernier permet au cheval de tirer des
charges beaucoup plus élevées. Lefebvre des Noëttes voit là une
des causes de la disparition de l’esclavage. Marc Bloch, qui a
rendu hommage à la qualité du travail historique réalisé, a
fortement contesté cette thèse : « Qui dit cause dit antécédence,
note-t-il, or le déclin de l’esclavage n’a pas suivi les
transformations de l’attelage. Il les a précédées [19] . » Mais Bloch
va plus loin, il renverse la proposition : « Dans le rapport causal
que cette thèse hardie nous proposait d’établir entre des



phénomènes en apparence très éloignés, […] il semble bien que
le principe même de la liaison doive être retenu. Disons mieux :
élargi. Seulement, c’est en renversant l’ordre de ses
termes [20] .  » Cette causalité sociale, Bloch la voit également
apparaître dans un cas qu’il a étudié personnellement [21] , celui
du moulin à eau. Cette technique qui commence à apparaître
avant l’ère chrétienne ne sera réellement utilisée qu’à la fin de
l’Antiquité, quand les sources en esclaves commencent à se
tarir et qu’il convient de trouver d’autres solutions pour créer
de l’énergie. Par la suite, au Moyen Age, les moulins banaux se
substituent au broyage domestique, parce que les suzerains
imposent cette pratique aux paysans et proscrivent les outils
domestiques.

«  L’invention, écrit Bloch, n’est pas tout. Encore faut-il que la
collectivité l’accepte et la propage. Ici, plus que jamais, la
technique cesse d’être la seule maîtresse de son propre
destin [22]  » ; et il cite ces paysans du nord de la France qui, bien
que connaissant la faux, font la moisson avec des faucilles
parce qu’ainsi ils laissent de longues tiges et permettent la
cueillette des chaumes, activité collective indépendante des
limites de propriété. La faux, instrument d’une agriculture
individualisée, sera donc longue à s’imposer. En conclusion de
son dernier article sur la technique, Bloch note  : «  Il n’existe
point de train d’ondes causales privilégié ; point d’ordre de faits
toujours et partout déterminants, opposés à de perpétuels
épiphénomènes ; au contraire, toute société, comme tout esprit,
est issue de constantes interactions. Le vrai réalisme en histoire,
c’est de savoir que la réalité humaine est multiple [23] .  » Ainsi



Bloch abandonne-t-il l’idée d’une causalité sociale, au profit
d’une causalité plus complexe et multiple.

La position de Fernand Braudel, dans Civilisation matérielle,
économie et capitalisme, sera assez voisine. «  Dans un sens
comme dans l’autre, avance ou immobilité, écrit-il, la technique
c’est toute l’épaisseur de l’histoire des hommes » ; et il ajoute :
«  C’est pourquoi les historiens qui s’en veulent les spécialistes
n’arrivent presque jamais à la saisir entièrement dans leurs
mains.  » Mais à ce «  tout est technique  », il ajoute quelques
lignes plus bas : « Une innovation ne vaut jamais qu’en fonction
de la poussée sociale qui la soutient et l’impose [24] .  » Pour
prendre un exemple cher à Braudel, on pourrait dire que ce
n’est pas le gouvernail d’étambot qui assure la domination de
Bruges et de son économie-monde mais toute une conjonction
d’innovations navales, financières, politiques…

Bloch, comme Braudel, réfléchit à la question du déterminisme,
en étudiant la technique à la fois au niveau de l’invention et de
sa diffusion. Au contraire, différents historiens américains se
sont intéressés à l’émergence des inventions. Robert Heilbroner
estime que les différentes innovations se déroulent selon un
ordre immuable qui est fixé par les lois de la nature. «  Le
moulin à vapeur, écrit-il, suit le moulin à bras non par hasard,
mais parce qu’il est l’étape suivante de la conquête de la nature
par la technique qui suit l’unique grand boulevard du progrès.
[…] On ne peut pas atteindre l’équipement hydro-électrique
avant d’avoir maîtrisé le moulin à vapeur, de même qu’on ne



peut atteindre l’âge nucléaire, avant d’avoir vécu sous l’âge
électrique [25] . »

Un demi-siècle auparavant, William Ogburn avait déjà fait le
constat que de nombreuses inventions avaient été effectuées
parallèlement par plusieurs inventeurs qui s’ignoraient les uns
les autres. Il s’était alors posé la question  : «  Les inventions
sont-elles inévitables [26]  ? » Il y répond en défendant la thèse du
déterminisme culturel. Il utilise le concept de culture défini par
un anthropologue comme Alfred Kroeber. Celui-ci intègre dans
la culture aussi bien le technique que le social. La culture va
largement déterminer les inventions possibles. Le plein
développement de toutes les possibilités n’est qu’une question
de temps. La place spécifique de tel ou tel inventeur est
contingente. Ogburn prend l’exemple de l’électricité  : «  Son
développement dépend plus d’éléments culturels que du
génie [27] .  » Il s’organise essentiellement autour du projet
télégraphique. En définitive, l’évolution technique ne peut
suivre qu’une seule voie, elle se fait en épuisant la plupart des
possibilités : les inventions sont inévitables.

A cette thèse, qui fut reprise par Gilfillan [28] , Abbott Usher
oppose l’idée d’un «  déterminisme lâche  ». «  A un moment
donné, écrit-il, les choix sont limités par l’environnement
géographique et social, mais au-delà d’une certaine période de
temps des modifications significatives de l’environnement
apparaissent [29] . »



D’autres auteurs, comme Thomas Misa, estiment au contraire
que la thèse déterministe n’apparaît que dans des recherches
macro-sociales. Dans des études qui adoptent une perspective
«  micro  », la causalité technique s’évanouit. Misa oppose, par
exemple, au travail d’Alfred Chandler [30]  sur l’intégration
verticale des firmes américaines à la fin du XIXe siècle, sa propre
enquête sur Carnegie Steel. Il reproche à Chandler d’avoir
construit un modèle à partir de quelques études de cas et
surtout de « déduire les motifs des acteurs de leurs actions plus
que de leurs témoignages [31]   ». Misa, qui a travaillé sur les
archives de Carnegie, montre au contraire qu’il n’y avait chez
lui aucune vision stratégique d’intégration verticale, mais
simplement une capacité à saisir des opportunités  : «  Le défi
d’une analyse micro est d’expliquer un résultat paradoxal par
un processus non rationnel [32] .  » En définitive, Misa propose
aux historiens de « se mouvoir entre les deux niveaux (macro et
micro) en faisant attention de ne pas répéter les erreurs
méthodologiques précédentes, de ne pas confondre l’émergence
à long terme de modèles au niveau macro avec les motivations
à court terme des acteurs au niveau micro ». La solution qu’il
indique est de « se focaliser sur une analyse méso-sociale, c’est-
à-dire d’étudier les institutions et les organisations qui assurent
la médiation entre l’individu et l’univers [33]  ».

A la lecture des différents travaux évoqués dans cette section, il
apparaît que déterminisme technique et déterminisme culturel,
ces deux hypothèses historiques, s’opposent selon une ligne de
fracture qui ressemble à celle que nous avions vue chez les
économistes entre les partisans du technological push et ceux



du market pull. Mais comme en économie, les deux thèses ne
résistent pas longtemps à la critique. Il faut alors imaginer un
déterminisme lâche ou des interactions entre le technique et le
social. La conclusion de ces controverses économiques et
historiques est qu’il faut dépasser l’approche déterministe,
autant pour expliquer la naissance d’une technique que sa
diffusion. C’est ce que propose Thomas Hughes. «  Un système
technique, note-t-il, est à la fois cause et effet, il peut modeler la
société et être modelé par elle. Plus les systèmes deviennent
importants et complexes, plus ils tendent à modeler la société et
moins ils sont modelés par elle [34] .  » Pour tenir compte de ces
deux mouvements contradictoires, Hughes introduit le concept
de moment technologique (« moment » est pris ici dans le sens
qu’il a en physique). Pour lui, le déterminisme social permet de
comprendre la naissance des techniques, le déterminisme
technique leur maturité.

Si la notion de moment technologique apparaît plus comme un
collage que comme une véritable avancée conceptuelle, elle a
au moins l’avantage de nous rappeler une dimension
importante de la question du déterminisme, celle des effets
d’une nouvelle technique. Cette question mérite d’être
examinée successivement dans le champ de la communication
et dans celui du travail.



La problématique des effets en
sociologie et en histoire de la
communication

Melvin De Fleur introduisait ses recherches sur la diffusion des
grands médias par cette réflexion  : «  Alors que la plupart des
études sur la communication de masse essaient de démêler les
voies d’influence des médias sur la société, je me propose
d’étudier la façon dont la société a influencé les médias [35] . » En
effet, dans la sociologie fonctionnaliste de la communication,
les rapports entre médias et société sont toujours conçus en
termes d’influence réciproque. Si Melvin De Fleur s’intéresse à
l’influence de la société sur les médias, lui-même, dans d’autres
travaux, comme la plupart des sociologues fonctionnalistes
américains, étudie l’inverse [36] .

La question des effets des médias dans le domaine politique a
été la plus étudiée. Les premières réflexions partaient d’un
schéma très simple selon lequel un public atomisé était soumis
individuellement à l’influence de la presse ou de la radio. En
1944, Paul Lazarsfeld montre, dans The People’s Choice, que les
relations interpersonnelles constituent un filtre de l’action des
médias [37] . De là naîtra la thèse du two-step flow qui sera
notamment théorisée par Elihu Katz au milieu des années
cinquante. Comme nous l’avons vu précédemment, c’est cette
thèse que Katz va importer dans la sociologie de la diffusion. En



multipliant les relais d’influence, le two-step flow devient en
quelque sorte le multi-step flow.

La question de l’effet des médias a été abordée d’une autre
façon par Marshall McLuhan. Celui-ci ne se soucie plus de
l’influence de tel ou tel programme sur le comportement du
public, mais il étudie l’effet du média dans sa globalité. Dans
son fameux aphorisme «  le medium est le message [38]   », on
trouve l’idée que chaque moyen de communication structure
les modes de connaissance et, plus largement, les formes
d’organisation sociale. Chaque support technique fait appel à
nos différents sens de façon spécifique. Ainsi l’écrit et surtout
l’imprimé assujettissent-ils nos perceptions au sens de la vision,
tandis que l’expression orale entraîne une utilisation
simultanée de tous les sens. Alors que la première époque de
l’histoire de l’humanité est celle de la tribu et de la tradition
orale, l’écrit entraîne une « détribalisation ». L’imprimé accroît
«  la force individualisante de l’alphabet phonétique bien
davantage que ne pourrait jamais le faire la culture du
manuscrit. L’imprimerie est la technologie de
l’individualisme [39]   ». Cette «  galaxie Gutenberg  » va
transformer profondément la société car, si l’on en croit
McLuhan, «  l’imprimé a crée l’économie de marché et son
système de prix [40]  ». Au XXe siècle, l’ère Marconi est celle de la
retribalisation. Si McLuhan défend donc la thèse du
déterminisme technique, il ne cherche jamais à démontrer un
lien de causalité, mais bien plus à accumuler les citations les
plus diverses dans un patchwork qui constitue la meilleure



illustration de cette culture électrique dont il se fera l’un des
hérauts.

Le messianisme technologique de McLuhan a toujours été
associé à des thèses historiques qui doivent beaucoup aux
travaux d’un autre universitaire de Toronto  : Harold Innis.
Celui-ci s’est intéressé à l’histoire de l’écrit [41] . Dans une
perspective qui rappelle celle de Toynbee, il étudie la
constitution et la chute des empires. Selon lui, l’évolution des
civilisations est liée à l’histoire des grandes institutions du
savoir et à celle des inventions dans le domaine de la
communication. Innis associe, par exemple, la diffusion du
papyrus au développement de l’Empire romain et au pouvoir
bureaucratique. L’invention du parchemin va amener un
renforcement du pouvoir religieux et un déplacement des lieux
du savoir vers les monastères. Le papier, quant à lui, va
accroître le développement du commerce en Italie et dans le
nord de l’Europe.

On retrouve, quarante ans après Innis, des thèses assez voisines
chez Régis Debray. Pour définir la nouvelle discipline qu’il se
propose de fonder, la médiologie, il adopte un point de vue
«  matiériste  ». Analyser les systèmes de pensée requiert à ses
yeux d’étudier tout d’abord les supports d’inscription de l’écrit
ou de l’image. « Le matériau conditionne l’outil d’inscription ».
Et celui-ci «  modifie l’esprit du tracé mais aussi les traits de
l’esprit d’un temps [42]   ». Le « matiérisme » de Debray l’amène
également à s’intéresser au véhicule de la transmission (poste et
télécommunications). Le développement de ces instruments



médiatiques doit être associé à des phénomènes sociaux d’une
tout autre nature. Debray associe ainsi «  l’invention du
télégraphe électrique et celle du fait divers  », «  la télégraphie
sans fil et la naissance du grand reportage comme genre
littéraire  », «  le satellite d’observation et l’éclosion de
l’écologie [43]   ». Mais comment fonctionne cette association  ?
Elle apparaît souvent, comme chez Innis ou McLuhan, comme
étant de type déterministe. «  Les méthodes et techniques de
transmission  » sont par exemple présentées comme les
«  matrices des mentalités [44]   ». Le médiologue entend ainsi
apporter un éclairage nouveau à l’historien des mentalités,
mais également au politologue. En effet, «  les déterminations
techniques des organes de transmission déterminent plus que
les conditions d’exercice de l’hégémonie, son contenu même et
l’organisation des luttes pour le pouvoir d’État [45]   ». Ainsi en
est-il allé des appareils communistes de l’est de l’Europe qui
avaient le monopole de l’imprimé et qui n’ont pas pu résister
face aux images de l’Ouest qu’aucun mur ne pouvait arrêter.

Le déterminisme de Debray se distingue toutefois de celui de
Lefebvre des Noëttes ou de Lynn White. Le médiologue français
n’estime pas qu’un nouveau média crée un phénomène social
ex nihilo, mais plutôt qu’il lui donne une amplification, une
résonance particulière. «  C’est un fait, écrit-il, que le
christianisme comme mouvement de masse et l’usage du codex
se répandent simultanément, au IVe siècle, sans qu’on puisse
dire d’ailleurs ce qui, dans ce triomphe, revient à l’un ou à
l’autre [46] .  » Mais cette simultanéité va transformer la religion
et le document écrit. En définitive, « christianisme = saint Jean +



codex. Le codex vulgarise la parole de Dieu, tout en se
retrouvant anobli par elle [47]  ».

De même, l’imprimerie donnera une audience inattendue aux
thèses de Luther. «  L’imprimerie mutait le philologue en
agitateur et bientôt le chef d’école en chef d’armée. En
conférant à la pensée une puissance incomparable de
pénétration, l’imprimerie sur papier dotait brusquement les
hommes de l’écrit d’une surpuissance sans précédent [48] . » Voici
donc l’effet de l’imprimerie. Pour Debray, comme pour
McLuhan, le déterminisme des médias revient à donner à ceux
qui s’en emparent, et ceci presque à leur insu, la possibilité de
constituer une pensée dominante.

A cette mécanique des techniques médiatiques, un historien de
l’alphabétisation comme François Furet avait opposé la thèse
inverse d’un certain déterminisme culturel. La Réforme qui
brise l’autorité des clercs, seule capable de fixer le sens, amène
les fidèles à avoir un contact personnel avec la Bible. En
définitive, « Luther rend nécessaire ce que Gutenberg a rendu
possible  : en plaçant l’Écriture au centre de l’eschatologie
chrétienne, la Réforme fait d’une invention technique une
obligation spirituelle [49]  ».

A ces deux thèses du déterminisme technique et du
déterminisme culturel on peut opposer la perspective
d’Elizabeth Eisenstein. Si elle partage avec McLuhan l’idée que
le passage du manuscrit au livre imprimé a bouleversé les
modes de connaissance, elle ne fait en aucun cas des



transformations de la communication l’élément déterminant
des mutations sociales dans les Temps modernes. Mais c’est
principalement par sa méthode qu’elle se sépare des
chercheurs de Toronto. Pour elle, il n’y a jamais d’influence
directe, mais de multiples interactions qui interviennent de
manière très différente selon les circonstances.

Si la plupart des historiens notent le rôle de l’imprimerie dans
le développement de la Réforme, néanmoins la rapidité de la
diffusion des thèses de Luther reste pour beaucoup d’entre eux
un mystère. «  Si nous voulons le dissiper, écrit E. Eisenstein,
nous devons […] cheminer plus lentement, pas à pas, en
considérant les activités des imprimeurs, des traducteurs et des
distributeurs qui opèrent en agents de changement [50] .  » E,
Eisenstein s’est particulièrement intéressée aux imprimeurs.
Ceux-ci se trouvaient au centre de l’activité intellectuelle, ils
structuraient les rencontres entre humanistes de nationalité
différente qui étaient en contact avec l’imprimeur, en tant
qu’auteurs, traducteurs ou lecteurs.

Mais l’imprimerie constitue également l’un des premiers
exemples d’entreprise capitaliste. Elle a aussi des rapports avec
les autorités religieuses ou politiques qui patronnent ou
censurent la production intellectuelle. L’imprimeur est non
seulement un médiateur entre auteur et lecteur mais également
l’individu dont l’observation permet l’analyse des multiples
interactions entre l’État, l’Église, l’activité économique et le
mouvement des idées. Cet intérêt d’Eisenstein pour les
imprimeurs n’est pas sans parenté avec les préoccupations



d’une certaine histoire sociale de l’art qui s’intéresse aux
mécènes et à leurs conseillers, aux marchands de tableaux,
avec la certitude que c’est à travers cette voie qu’on peut
interpréter de façon nouvelle les rapports entre l’art et la
société [51] .

Cette méthode qui nécessite d’accumuler les faits, qui insiste
sur la complexité des changements, empêche de résumer la
révolution de l’imprimerie en un effet majeur. Les évolutions
auxquelles nous assistons à l’époque sont en effet
contradictoires. L’imprimerie va permettre à l’Église catholique
de standardiser la liturgie, de rigidifier sa doctrine lors de la
Contre-Réforme. Mais simultanément, grâce à la lecture de la
Bible, les pratiques religieuses des protestants vont
s’autonomiser. Prenons un autre exemple, dans un tout autre
domaine, celui du vêtement. Grâce à des livres de patrons
d’habits, on assiste à une certaine standardisation des
costumes. La mode «  à l’espagnole  » se répandra jusque dans
l’empire des Habsbourg. A l’inverse, la conscience de la
diversité deviendra plus aiguë. On publiera des ouvrages sur les
costumes des différents pays du monde. Mais les gravures vont
aussi figer les costumes régionaux et donner naissance à des
stéréotypes. Avec l’imprimerie apparaît donc une nouvelle
dialectique de la standardisation et de la diversité.

Les réflexions historiques sur la causalité attachent une grande
importance à la question de l’antériorité. Un nouveau média ne
peut avoir d’influence sur un phénomène social que s’il lui est
antérieur ou s’il est simultané. E. Eisenstein montre qu’il existe



des phénomènes d’influence réciproque plus complexes. Elle
étudie notamment la question des rapports entre l’invention de
l’imprimerie et la Renaissance. Le fait que le renouveau
culturel lancé par les lettrés et les artistes italiens démarre à
l’époque des scribes ne signifie pas pour autant que
l’imprimerie ne jouera aucun rôle dans le développement de la
Renaissance. En effet, par deux fois au cours du Moyen Age, à
l’époque carolingienne et au XIIe siècle, on a vu apparaître des
mouvements culturels identiques qui ne réussirent pas à
modifier en profondeur le mouvement de la pensée, faute de
pouvoir se diffuser largement dans toutes les disciplines et de
pouvoir rassembler l’ensemble des morceaux épars de
l’héritage antique. L’imprimerie donnera un nouveau souffle au
mouvement initié par Pétrarque et les humanistes.

L’avènement de l’imprimé va non seulement influencer les
mouvements culturels et religieux des XVe et XVIe siècles, mais
également bouleverser les modes de connaissance. Jusqu’à son
invention, il n’existait pas, en effet, de cadre spatio-temporel
commun aux hommes de savoir. La copie manuelle des cartes
empêchait une reproduction fidèle et entraînait de nombreuses
altérations. Par ailleurs, il était pratiquement impossible
d’enrichir les cartes des remarques et découvertes des
voyageurs et des marchands. Seule l’imprimerie permit de
constituer un corpus sur lequel s’établit petit à petit un
consensus, les éditions nouvelles apportant des améliorations et
non des altérations. Le même travail érudit, articulant
comparaison et synthèse des travaux des Anciens, puis
adjonction d’observations nouvelles, fut nécessaire pour



aboutir à des chronologies historiques précises et faire
progresser également l’astronomie, la botanique ou la zoologie.

On le voit donc, l’approche d’E. Eisenstein renouvelle
profondément les études sur l’influence des médias. On peut
regretter que ce type de problématique n’ait pas été encore
appliqué à d’autres médias comme la télévision. Pendant
plusieurs décennies, des sociologues des médias de masse se
sont demandés si la télévision influençait les élections. Leur
réflexion se situait dans un schéma quasi béhaviouriste,
l’unique question étant de savoir si le comportement du
téléspectateur avait été ou non modifié. On se posait, en
revanche, peu de questions sur les transformations du
fonctionnement de la politique, du rôle du Parlement, à la suite
de l’arrivée de la télévision.

La question du déterminisme en
sociologie du travail

Les thèses d’Innis ou de McLuhan sur le déterminisme des
techniques de communication, comme celles de Lynn White sur
les effets de la découverte de l’étrier, ne sont pas sans parenté
avec celles que Karl Marx développa sur le travail. Dans Misère
de la philosophie, il écrit dans le cadre d’une polémique avec
Proudhon : « En acquérant de nouvelles forces productives, les
hommes changent leur mode de production, et en changeant le



mode de production, la manière de gagner leur vie, ils changent
tous leurs rapports sociaux. Le moulin à bras vous donnera la
société avec le suzerain ; le moulin à vapeur, la société avec le
capitaliste industriel [52] .  » Cette phrase, souvent citée, illustre
bien la thèse, défendue par la plupart des marxistes, du
déterminisme de la technique sur l’organisation du travail. En
fait, la position de Marx est moins nette, puisque dans le même
texte, quelques pages plus loin, il écrit  : «  Le moulin à bras
suppose une autre vision du travail que le moulin à
vapeur [53] .  » On ne sait plus alors si c’est la technique qui
précède la division du travail ou l’inverse.

Quoi qu’il en soit, cette position de Marx, avec ses
ambiguïtés [54] , résume assez bien ce que seront un siècle plus
tard les positions des sociologues du travail, qu’ils
appartiennent ou non aux sphères influencées par le marxisme.
Pour les sociologues français de l’après-guerre, c’est bien la
technique qui détermine largement l’organisation du travail.

De nombreux travaux empiriques se sont notamment
intéressés aux conséquences sociales du progrès technique.
L’enquête menée par Serge Moscovici et Georges Barbichon sur
l’introduction des haveuses dans les mines de charbon est un
bon exemple de cette approche. Les mineurs disposaient d’un
savoir-faire spécifique qui leur permettait de contrôler l’activité
collective et entraînait une forte cohésion de leur groupe social.
La modernisation fera éclater ce cadre en créant une
spécialisation selon les machines utilisées. La spécificité du
mode de vie des mineurs diminuera, l’emploi baissera, la force



syndicale s’effritera. En définitive, le changement «  désintègre
l’univers du mineur. Il s’y perçoit comme un “laissé pour
compte”, un objet sur lequel on agit  ; il est l’agi [55]   ». Bien
évidemment, cette mutation ne s’opère pas sans crise ni
résistance. Les auteurs proposent alors un certain nombre de
mesures pour faciliter le changement. Comme le note Norbert
Alter dans un bilan critique de ces travaux, « l’objectif est donc
d’adapter les hommes au changement technique et aux
contraintes économiques, l’inverse n’étant pas concevable [56]  ».

Ces études empiriques sur les conséquences du changement
technique s’inscrivent alors dans la tradition dominante de la
sociologie française du travail, qui fait du progrès technique
une variable explicative centrale des organisations
industrielles. Georges Friedmann considère, par exemple, le
progrès technique comme un fait de civilisation qui marque de
son empreinte l’ensemble des sociétés contemporaines.
L’organisation du travail en découle largement. « L’organisation
dichotomique (séparation entre la pensée et l’exécution du
travail), note Friedmann, est un des faits essentiels,
caractéristiques de la civilisation technicienne. On la retrouve
aussi bien dans l’industrie soviétique, brésilienne, japonaise
qu’américaine. […] Taylor a été “dans le sens de l’histoire” pour
le meilleur et pour le pire [57] .  » Cette position, n’est d’ailleurs
pas seulement celle des sociologues, mais également celle des
syndicats ouvriers, lesquels, comme le rappelle Danièle Linhart,
« ne se mêlaient pas de l’organisation du travail parce qu’ils ne
voyaient pas d’alternative possible, compte tenu de l’impératif,
qu’ils partageaient avec les employeurs, d’une augmentation



constante de la productivité, nécessaire à leurs yeux pour
apporter à la classe ouvrière le confort auquel elle aspire et a
droit [58]  ».

Le consensus qui s’est établi entre patronat et syndicats sur le
changement technique a également pour conséquence que les
deux parties estiment qu’en définitive la division du travail ne
peut être modifiée. D’autres sociologues développent une thèse
différente, en restant toutefois dans le même paradigme du
déterminisme technique. Pour Serge Mallet, l’avènement des
nouvelles techniques va entraîner des mutations sociales
profondes. Il estime que l’automatisation fait naître une
nouvelle classe de techniciens indispensables au
fonctionnement des industries de pointe. Ces nouveaux
travailleurs développent des formes de revendications
spécifiques en matière de contrôle de la gestion de l’entreprise.
Ainsi, «  les conditions modernes de la production offrent
aujourd’hui les possibilités objectives du développement de
l’autogestion et de l’économie par ceux qui en portent le
poids [59]  ».

Si, à chaque grande rupture des outils de production –
automatisation dans les années cinquante et soixante,
informatique dans les années soixante-dix, bureautique dans
les années quatre-vingt –, on s’interroge sur les effets du
changement technique, certaines recherches ont toutefois
remis en cause ce schéma déterministe [60] .



Les études menées en Angleterre après guerre par le Tavistock
Institute of Human Relations [61]  sur le travail dans les mines
infirment les analyses de Moscovici et Barbichon. Les
chercheurs anglais montrent que, quand l’occasion leur en est
donnée, les mineurs reconstituent, malgré les nouvelles
machines automatiques, des formes d’organisation du travail
anciennes fondées sur la polyvalence. Ces formes de
coopération, qui ne correspondent pas à celles imaginées par
les bureaux des méthodes chargés d’introduire la nouvelle
technologie, peuvent être plus efficientes économiquement. Si
donc plusieurs modes d’organisation peuvent convenir pour
exploiter une technique de production déterminée, les
conséquences sociales du changement technique ne sont pas
fatales. Il y a des degrés de liberté dont ouvriers et spécialistes
de l’organisation du travail peuvent s’emparer.

D’autres recherches s’appuyant sur des comparaisons
internationales rigoureuses aboutissent à des conclusions
similaires. Ainsi Gallie a-t-il étudié [62]  des raffineries situées en
Grande-Bretagne et en France. Alors que les techniques mises
en œuvre sont très comparables, l’organisation du travail, les
relations hiérarchiques et professionnelles sont profondément
différentes. Il faut donc bien conclure que la technique ne
détermine pas l’organisation du travail.

«  Il n’existe pas de déterminisme technologique, note Claude
Durand, la société utilise la technologie qui lui convient pour
des raisons économiques et politiques [63] . » Il précise plus loin :
«  L’organisation du travail et la technologie qui la légitime



jouent dans la société un rôle intimement lié à la distribution
du pouvoir et à l’exercice du contrôle social. […] L’organisation
scientifique du travail est l’alibi de la domination sociale des
ouvriers [64] . »

D’autres recherches menées sur l’introduction de
l’informatique concluent également à une absence de
déterminisme technique. En dépit des discours utopiques des
informaticiens sur les effets structurants des ordinateurs dans
le traitement et la circulation de l’information, l’informatisation
n’a modifié en profondeur ni l’organisation des entreprises, ni
le partage du pouvoir. Après avoir étudié le travail des
informaticiens, Colette Hoffsaes conclut : « Devant l’incapacité à
connaître les lois de fonctionnement des organisations, on
répète le passé […]. Les informaticiens ont un projet de
changement  ; or ils ne sont pas en mesure de modifier les
finalités qui sont connues et incarnées par les opérationnels,
mais ils vont les aider à faire mieux ce qu’ils faisaient déjà ; ils
interviennent donc au niveau des processus dont ils ont
tendance à accroître la stabilité [65] . »

On trouve également dans le travail de Catherine Ballé et Jean-
Louis Peaucelle [66]  l’idée que l’informatique n’introduit pas de
transformation dans l’entreprise mais reproduit l’ordre établi.
Les informaticiens possèdent en effet une culture technique
très structurée qui ne peut ni être changée ni être un agent de
changement.



En définitive, quels que soient la forme et le contenu des
techniques, l’organisation se reproduit toujours à l’identique. A
cette sociologie de la reproduction, Norbert Alter oppose une
sociologie de la transformation. «  Le changement technique
introduit des contradictions, des innovations ou des effets
inattendus dans la société ou l’entreprise [67] . » Dans son étude
sur la télématique, il montre qu’il n’y a pas une seule solution
organisationnelle adaptée à cette nouvelle technique, mais
plusieurs. Et c’est par des tentatives successives qu’on va
trouver la bonne voie. En définitive, «  le déterminisme
technique n’intervient qu’au second degré, comme produit des
interactions et non comme facteur premier [68]  ».

Que les organisations se reproduisent sans changement
notable, asservissant en quelque sorte la technique à leur
logique propre, ou qu’au contraire les organisations laissent en
leur sein quelques espaces de liberté qui permettent
l’émergence de nouvelles solutions organisationnelles prenant
appui sur les nouvelles technologies, dans un cas comme dans
l’autre, la technique devient sinon déterminée, au moins
dépendante de l’organisation.

Ainsi un nouveau paradigme s’est-il substitué à l’ancien modèle
du déterminisme technique. Cette nouvelle position sur les
rapports entre technique et société rassemble néanmoins des
partisans beaucoup plus divers que l’ancienne. On y trouve
aussi bien des auteurs qui estiment que la technique ne change
rien à l’organisation du travail, considérant qu’une même
technique peut être mise en place avec différents cadres



organisationnels, que des chercheurs qui voient les machines
comme un dispositif de matérialisation des rapports sociaux,
une façon d’imposer une forme au travail humain. Toutefois,
l’ancien et le nouveau paradigmes restent dans la même
perspective, celle d’une technique qui est déjà là. Dans un cas
comme dans l’autre, on ne s’intéresse guère à la genèse de la
technique, à la façon dont elle est devenue technique de
référence.

Si l’on veut sortir d’une sociologie des effets, il faut essayer
d’intégrer dans une même analyse la genèse d’une technique de
production et son utilisation dans l’atelier.

La recherche historique de David Noble sur les machines-outils
à commande numérique s’inscrit bien dans cette perspective.
« Dans une approche de déterminisme technologique, écrit-il, le
problème est simple, la commande numérique conduit à la
concentration industrielle, et à un plus grand contrôle
managérial sur le processus de production. Le sociologue ayant
identifié la cause, il lui reste simplement à décrire les effets
inévitables. Dans une perspective critique, il apparaît que cette
nouvelle technologie a été développée selon les orientation des
directions des grandes entreprises métallurgiques […].
Pourquoi cette technologie a-t-elle pris la forme qu’elle a prise,
une forme qui n’était d’ailleurs accessible qu’à quelques
grandes entreprises ? Y a-t-il d’autres moyens d’automatiser ces
machines, avec, par exemple, une technologie qui donnerait
moins prise au contrôle managérial [69]  ? »



Pour répondre à ces questions, Noble ne va pas étudier, comme
le sociologue du travail, l’entreprise utilisatrice des nouveaux
dispositifs de production, il va s’intéresser à la conception de
ces machines. Après guerre, aux États-Unis, deux voies
parallèles ont été explorées  : celle de machines automatiques
analogiques et celle des machines à commande numérique. Les
premières enregistraient le tracé d’une pièce effectuée par un
opérateur humain, puis pouvaient exécuter la fabrication des
pièces suivantes automatiquement. Au contraire, la machine
numérique n’avait pas besoin de mémoriser un savoir-faire
humain ; elle était complètement automatique mais nécessitait
au préalable un complexe travail de programmation.

Les machines à commande numérique bénéficièrent d’un
important appui de l’armée de l’air américaine. Non seulement
celle-ci finança le MIT pour le développement, mais elle incita
vivement ses fournisseurs à s’équiper de telles machines, leur
apportant des aides pécuniaires et matérielles. Toutefois, les
subventions publiques ne peuvent à elles seules expliquer le
succès des machines-outils à commande numérique, dont la
mise au point fut plus longue et complexe que celle des
machines analogiques. Pour Noble, il convient plutôt de
regarder en quoi la machine numérique est en harmonie avec
les représentations des concepteurs et des dirigeants
d’entreprise susceptibles de l’adopter  : «  Ces machines étaient
beaucoup plus qu’une technique pour découper le métal et
spécialement aux yeux de leurs concepteurs du MIT qui ne
connaissaient pas grand-chose au travail métallurgique : c’était
le symbole de l’âge informatique, de l’élégance mathématique,



du pouvoir, de l’ordre de l’usine automatique en matière de
flux continu et de contrôle. De l’autre côté, la solution
analogique […] apparaissait comme un vestige de l’habileté
humaine traditionnelle [70] . »

Pour les dirigeants d’entreprise et les ingénieurs de fabrication,
l’automatisme permet de ne plus se fier au jugement humain
qui peut déboucher sur l’erreur humaine. Or « l’élimination de
l’erreur humaine et de l’incertitude est l’expression technique
de la tentative du capital de diminuer sa dépendance vis-à-vis
de sa main-d’œuvre en accroissant son contrôle sur la
production [71]  ».

«  Les défauts du système analogique, conclut Noble, étaient
conceptuels non pas techniques. Ce système ne répondait pas à
la demande des grandes entreprises d’un contrôle de la
production par la direction [72] .  » Les machines à commande
numérique permettaient ce contrôle, tandis que, dans le
système analogique, le contrôle était effectué par l’ouvrier qui
pilotait la machine.

La monographie de Noble lui permet de répondre à la question
sur le déterminisme technique évoquée plus haut  : «  Si les
machines à commande numérique semblent avoir conduit à
des changements organisationnels dans les usines, avec
notamment un renforcement du contrôle de la direction sur la
production, c’est parce que la technique a été choisie en bonne
partie pour cet objectif [73] . » Mais la réponse de Noble – ce sont
les rapports sociaux qui déterminent les techniques – paraît



réductrice par rapport à la richesse de son enquête. Les
machines-outils à commande numérique ne se développent pas
seulement parce qu’elles répondent à la demande des
entreprises, mais aussi parce qu’elles correspondent aux
représentations technologiques dominantes de l’époque, parce
que les militaires mettent leur poids et leurs crédits dans la
balance, parce que les techniques informatiques sont
disponibles, etc. Si donc l’hypothèse d’une technique
déterminée par les rapports sociaux ne paraît pas plus
satisfaisante que celle du déterminisme technique présentée
plus haut, Noble apporte néanmoins une contribution
importante à l’étude des techniques de production : la nécessité
d’étudier simultanément la conception et la mise en place de
ces nouveaux outils.

Michel Freyssenet a élaboré une problématique qui a beaucoup
de points communs avec celle de Noble. En conclusion d’une
étude sur l’automatisation, il écrit  : «  Les techniques
productives sont conditionnées sociologiquement,
économiquement, culturellement dans leur développement et
leur diffusion […]. Ces techniques sont aussi “construites” et
“constituées” socialement par les objectifs, les principes, les
représentations, les présupposés économiques et sociaux qui
sont à leur origine et qui eux-mêmes plongent leurs racines
dans le rapport salarié et dans la division de l’intelligence du
travail qui lui est liée depuis deux siècles […]. Les techniques
productives sont socialement déterminantes, parce qu’elles sont
socialement déterminées [74] .  » Dans ce jeu de déterminations
réciproques, faut-il aller chercher un grand cadre sociétal



englobant, le mode de production capitaliste cher à l’analyse
marxiste, ou faut-il au contraire, comme le laisse entendre
Freyssenet dans une autre partie de son texte, adopter le point
de vue de l’anthropologue qui «  appréhende les techniques
productives pour ce qu’elles sont, c’est-à-dire comme des
“produits sociaux” [75]   ». Cette perspective, Freyssenet l’a
adoptée en étudiant les «  systèmes experts  » de diagnostic de
pannes. Il a étudié les différentes options techniques, les débats
entre concepteurs et utilisateurs potentiels, les représentations
de ces différents acteurs [76] .

Les systèmes experts étudiés avaient, à l’origine, été conçus
comme outils de formation et de transmission de savoirs pour
des ouvriers qui étaient confrontés à de nouvelles machines. En
réalité, ces dispositifs ont servi essentiellement pour détecter
les pannes. Mais ces outils, qui devaient permettre de
requalifier des ouvriers de maintenance, ont en fait été utilisés
couramment par des ouvriers peu qualifiés, sans que cet usage
fasse progresser leur niveau de qualification. Ainsi, il ne suffit
pas d’analyser les intentions des concepteurs pour comprendre
le développement d’une technique, car celui-ci, comme dans le
cas des systèmes experts, ne correspond pas toujours au projet
initial. C’est cet écart qu’il convient justement d’expliquer.

Dans le système explicatif de Freyssenet, c’est sans doute son
étude de la culture des ingénieurs de conception qui est la plus
originale. « Elle se manifeste tout d’abord par la conviction que
la solution technique est toujours plus efficace et plus définitive
que toute autre solution (organisationnelle, sociale,



gestionnaire) pour élever rapidement la productivité ou pour
résoudre un problème organisationnel ou social. La technique
est vue ensuite comme l’application à un domaine utilitaire des
lois scientifiques. Il ne peut donc y avoir qu’une seule bonne
solution technique, celle qui applique correctement ces lois et
qui dès lors s’impose avec la force de la vérité. L’idée de
plusieurs techniques possibles et valables en fonction des
objectifs poursuivis […] est dans cette culture difficilement
acceptable.

« La vision d’une science établissant les lois de la nature qui
la régiraient mécaniquement donne naissance à un idéal de
la perfection technique évacuant l’aléa et l’incertitude. Plus
un système est “bouclé”, plus il réduit l’intervention
humaine, plus il est censé être performant et parfait.
L’ingénieur se doit donc de tout prévoir, […] il ne peut laisser
à l’appréciation suspecte et inconstante de l’utilisateur le
bon fonctionnement des machines qu’il conçoit [77] . »

C’est donc en étudiant les projets des concepteurs à la lumière
de leurs systèmes de représentations et de celui des utilisateurs
que Freyssenet réussit à expliquer le développement d’une
technique de fabrication, de sa conception à son usage.

C’est justement cette articulation entre la technologie et l’usage
qu’étudie Eric Alsène [78] . Il estime que les concepteurs, à la
suite de choix implicites et explicites, définissent un «  design
organisationnel  » ou plus exactement un «  champ de design  »
dont il est très difficile de franchir les limites. A l’occasion de



l’introduction de la nouvelle technique dans un site de
production, les responsables de l’entreprise peuvent effectuer
un «  redesign organisationnel  ». Celui-ci n’est pas seulement
une adaptation spécifique du modèle organisationnel à une
entreprise particulière, mais également une modification
organisationnelle autonome par rapport à la technique.
L’entreprise utilise l’occasion que lui donne l’arrivée d’une
nouvelle technologie pour mettre en place d’autres
réorganisations. Design et redesign organisationnels
constituent donc les terrains sur lesquels technique et
organisation peuvent s’harmoniser d’abord dans la phase de
conception, puis dans celle de l’usage. Alsène produit ainsi une
théorie des rapports entre technique et organisation qui essaie
de dépasser l’opposition entre déterminisme technique et
déterminisme organisationnel.

De leur côté, Jean-Jacques Chanaron et Jacques Perrin
réexaminent la relation technique/organisation en faisant
intervenir un troisième facteur, la science, qui déterminerait
simultanément les techniques et l’organisation du travail. Ils
reviennent sur la naissance du taylorisme et montrent que
Taylor veut construire un système scientifique qui « repose sur
l’étude des mouvements puis sur celle des temps [79]   ». Et ils
citent Siegfried Giedion, pour lequel « c’est la décomposition du
mouvement qui est au cœur du paradigme de la
mécanisation  ». Selon lui, la mécanisation commence avec les
études de mouvements d’êtres vivants – marche et course à
pied, vol d’oiseau – et «  prend son véritable essor avec la
mécanisation de la production qui équivaut à diviser le travail



humain en autant d’opérations qu’il en comporte [80]   ». Il y a
donc bien une filiation mécanicienne dans les théories de
Taylor. «  L’organisation scientifique du travail serait ainsi le
produit de la mécanique et la condition de sa diffusion. C’est
dire, en d’autres termes, qu’il y aurait relation bi-univoque
entre mode d’organisation du travail et discipline scientifique
dominante (à une époque et pour un espace donné) [81] .  » Le
caractère scientifique du taylorisme est encore renforcé par le
fait que, comme le note Michèle Perrot, il «  mobilise, voire
engendre, toutes les sciences dites humaines [82]  ».

Trois quarts de siècle après Taylor, de nouvelles formes
d’organisation du travail apparaissent. Une nouvelle science,
l’informatique, est devenue dominante. Une autre organisation
du travail, souvent qualifiée de post-taylorisme, s’inscrit dans
un mode de pensée informatique et assure, par le fait même, la
diffusion de cette technique. Les différents systèmes de
fabrication ou de gestion assistés par ordinateur constituent le
nouveau management scientifique. Les règles n’y sont plus
fixées par le bureau des méthodes, «  mais elles sont intégrées
dans les logiciels. Elles apparaissent comme objectivées en
contrainte technique dans les logiciels [83]  ».

Ainsi la mécanique, comme l’informatique sont non seulement
au centre des dispositifs de production, respectivement au XIXe

et au XXe siècle, mais façonnent les systèmes d’organisation du
travail. La science serait en quelque sorte le médiateur dans les
rapports entre la technique et l’organisation du travail.



L’idée d’une médiatisation des rapports entre technique et
organisation par un tiers facteur est également au centre de la
recherche de Dominique Monjardet. Comme de nombreux
autres sociologues, il constate qu’une même technique peut être
développée dans des cadres organisationnels différents. Selon
lui, l’élément explicatif est à chercher du côté des
caractéristiques du marché. Dans une situation de marché
stable (en croissance continue et régulière), captif (sans
substitut) et monopolistique, « les responsables de la fabrication
contrôlent la technologie de façon à imposer et justifier une
organisation interne de l’entreprise qui assure leur autonomie
vis-à-vis du siège social et leur prééminence à l’intérieur de
l’établissement [84]  ». On est alors dans un mode d’organisation
qui valorise le savoir-faire professionnel et sait gérer les aléas
de la production technique. Au contraire, dans une situation où
le marché est instable, la concurrence forte, il ne s’agit plus de
vendre ce qu’on produit, mais de produire ce que la clientèle
demande. Il convient de supprimer les aléas de la production,
d’automatiser au maximum. «  Le fabricant dont tous les
éléments de la tâche sont prédéterminés sans qu’il ait son mot à
dire est réduit à un rôle de surveillance […] la qualification
technique du poste est réduite au minimum [85] . »

Monjardet en conclut que «  A et B, la technologie et
l’organisation, ont toutes deux le même statut  : celui des
moyens disponibles en vue de la réalisation d’une intention
économique sur un marché : C. On ne peut de ce fait concevoir
une relation entre A et B indépendamment de C. On en déduira



que tout paradigme ne concernant que les relations entre
technologie et organisation est nécessairement faux [86] . »

Au terme de ce parcours parmi les réflexions des sociologues du
travail, il apparaît qu’on ne peut retenir ni l’hypothèse du
déterminisme technique ni celle du déterminisme
organisationnel. Pour penser les articulations complexes qui
lient la technique et l’organisation du travail, il convient
d’étudier les différentes médiations qui peuvent articuler ces
deux sphères mais également, dans la tradition de recherche de
Noble et de Freyssenet, d’étudier la technique de sa conception
à son utilisation.

Les réflexions des économistes ou des sociologues sur l’origine
de l’innovation, celles des spécialistes de la communication ou
des sociologues du travail sur les effets des techniques
épousent, comme nous l’avons vu tout au long de ce chapitre,
très largement un schéma causal. Si, en économie, l’idée d’une
détermination par l’offre ou par la demande constitue le
modèle essentiel, dans les autres disciplines, on a petit à petit
évolué d’une causalité directe à une causalité indirecte, à des
effets de contexte. Bloch ne se contente pas de retourner le
schéma de Lefebvre des Noëttes, mais il en affaiblit le principe
causal. La fin de l’esclavage ne crée pas le moulin, mais l’amène
à se développer. De même, pour Alsène, la technique ne
détermine plus une seule organisation du travail, mais un
« champ de design organisationnel ». Nous retrouvons ainsi le
modèle du « déterminisme lâche » proposé par Usher.



Causalité directe ou effet de contexte, dans les différentes
disciplines que nous avons envisagées, des controverses sont
systématiquement apparues entre les tenants du déterminisme
technique et ceux du déterminisme social. En économie, la
théorie dominante de la détermination par la demande a été
critiquée. En histoire, le courant des Annales a contesté le
déterminisme technique des travaux précédents. En sociologie
du travail également, le déterminisme technique des fondateurs
de la discipline a été remis en cause par la génération suivante
de chercheurs. Aucune de ces controverses n’a été
définitivement tranchée. Pour tenir l’objectif que je me suis fixé
– étudier l’innovation dans ses deux composantes technique et
sociale –, il me faut abandonner le modèle déterministe, rigide
ou lâche, et choisir d’étudier les interactions permanentes entre
technique et société.

Comme le note Cornelius Castoriadis, «  au-delà de toute
querelle sur la question de la causalité dans le domaine socio-
historique, un prerequisit essentiel de toute idée de la
détermination n’est pas ici rempli  : la séparation des termes
déterminants et déterminés. Il faudrait d’abord pouvoir isoler
le “fait technique” d’une part, tel autre fait de la vie sociale
d’autre part, et les définir de manière univoque  ; il faudrait
ensuite pouvoir établir des relations bi-univoques entre les
éléments de la première classe et ceux de la seconde [87]  ».

Si l’on abandonne donc la question de la causalité pour
effectuer des études socio-techniques, on peut le faire dans la
durée, comme l’a fort bien montré Bloch à propos du moulin.



Les chapitres 5 et 6 seront consacrés à cette question. Il
convient également d’analyser, comme l’a fait E. Eisenstein, la
chaîne des médiations entre technique et société, de
s’intéresser, comme l’a proposé Noble, aussi bien à la technique
en train de se faire qu’à la technique déjà faite. C’est par cette
analyse fine des interactions qui apparaissent quand une
technique est encore en voie d’émergence que nous
poursuivrons notre étude.
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II. Une approche socio-
technique



Q

3. L’anthropologie de la
technique. Penser ensemble le
technique et le social

uand historiens et sociologues veulent construire une
approche globale de la technique mettant en lumière ses

multiples interactions avec le social, ils se réclament souvent de
l’anthropologie. Les spécialistes de cette discipline savent
depuis Marcel Mauss qu’il faut considérer la technique comme
un phénomène social total. Ils observent qu’elle peut prendre
des caractéristiques spécifiques selon la culture propre de telle
ou telle ethnie. Ils notent également que l’activité technique
doit être reliée aux activités rituelles et magiques avec
lesquelles elle se confond souvent. Dans ce chapitre, je me
propose donc de présenter la façon dont les anthropologues ont
étudié la technique, puis de faire une lecture approfondie des
nouvelles approches sociologiques qui se réclament de
l’anthropologie soit dans le monde anglo-saxon, soit en France.
Je ferai une lecture plus complète de l’école française dans la
mesure où elle propose un système d’analyse très fouillé des
sciences et des techniques.

La technologie culturelle



L’ethnologie française s’est particulièrement intéressée à
l’activité matérielle des populations qu’elle étudiait. Elle a tenté
de définir cette recherche en l’appelant «  technologie
culturelle [1]   ». Elle spécifiait, par ce terme, son projet par
rapport à celui d’autres chercheurs que j’ai présentés
précédemment, et qui souhaitaient bâtir une simple
«  technologie  ». André Leroi-Gourhan, qui fut le principal
représentant de cette école, écrivait  : «  La continuité entre les
deux faces (technique et sociale) de l’existence des groupes
[humains] a été exprimée avec pénétration par les meilleurs
sociologues, mais plutôt comme un déversement du social dans
le matériel que comme un courant à double sens dont
l’impulsion profonde est celle du matériel. De sorte qu’on
connaît mieux les échanges de prestige que les échanges
quotidiens, les prestations rituelles que les services banaux, la
circulation des monnaies dotales que celle des légumes,
beaucoup mieux la pensée des sociétés que leur corps [2] . »

La question du corps est en effet centrale dans l’approche de la
«  technologie culturelle  ». Déjà Marcel Mauss accordait une
grande importance aux techniques du corps, aux postures de la
vie quotidienne [3] . Leroi-Gourhan ne s’intéresse pas seulement
à la vie matérielle des sociétés, mais lie la technique au corps. Il
note par exemple qu’on ne peut pas étudier les sièges sans
étudier les manières de s’asseoir, de se reposer [4] . Il s’intéresse
également au rapport de l’outil et du geste  : «  L’outil n’existe
que dans un cycle opératoire. Il en est un bon témoin car il en
porte généralement des traces significatives, mais au même
titre qu’un squelette de cheval porte l’empreinte de l’être



herbivore à course rapide dont il a été un jour la charpente […].
L’outil n’est réellement que dans le geste qui le rend
techniquement efficace [5] . »

Cette articulation de l’outil et du corps, Leroi-Gourhan, qui fut
également archéologue, l’inscrit alors dans une véritable
paléontologie du geste technique. «  L’Australanthrope, écrit-il,
paraît bien avoir possédé ses outils comme des griffes. Il semble
les avoir acquis non pas par une sorte d’éclair génial qui lui
aurait fait un jour saisir un caillou coupant pour armer son
poing, mais comme si son cerveau et son corps les exsudaient
progressivement [6] .  » En effet, il estime que rien ne marque
dans le geste la rupture définitive entre la dent et l’ongle du
primate, d’une part, et l’outil des anthropiens les plus anciens,
de l’autre. Il y a donc une évolution biologique  : «  L’action
manipulatrice des primates, dans laquelle geste et outil se
confondent, est suivie avec les premiers anthropiens par celle
de la main en motricité directe où l’outil manuel est devenu
séparable du geste moteur [7] . »

La réflexion de Leroi-Gourhan sur le geste et l’outil s’intègre
dans sa vision de la technique. Celle-ci est un processus, une
suite d’opérations. Dans d’autres travaux [8] , Leroi-Gourhan
insiste beaucoup sur l’étude de la chaîne opératoire. Il s’agit
aussi bien de décrire la suite des gestes techniques nécessités
par un processus de fabrication que les différentes étapes du
cycle agricole ou de la transformation d’un matériau depuis la
matière première jusqu’au produit fini. Un autre concept joue
également un rôle important dans L’Homme et la Matière, celui



d’ensemble technique. On peut caractériser ainsi plusieurs
groupes techniques qui font appel au même principe
mécanique ou physique. « Par exemple, quand on a le principe
de la roue, on peut aussi avoir le char, le tour du potier, le
rouet, le tour à bois […]. Quand on sait conduire l’air comprimé,
on peut avoir la sarbacane, le briquet à piston, la seringue [9] . »
Ce concept permet donc d’analyser l’interaction entre les modes
de pensée et les faits techniques. Plus largement, Leroi-Gourhan
estime que la technique naît de l’interaction entre ce qu’il
appelle le milieu intérieur, et que les ethnologues appelleraient
culture d’un groupe humain, et le milieu extérieur, c’est-à-dire
l’environnement naturel. Celui-ci impose un certain nombre de
contraintes universelles. Les outils, dans leurs grandes lignes,
respectent les lois de la géométrie ou de la mécanique
rationnelle. Ainsi les haches sont-elles emmanchées et les
flèches équilibrées au tiers de leur longueur. Leroi-Gourhan
parle à ce propos de convergence technique. La culture propre
de chaque groupe ethnique l’amène à donner un caractère
spécifique à l’outil. Il ne s’agit pas seulement d’éléments
secondaires ou décoratifs, mais également d’agencements
spécifiques qui concernent particulièrement les objets
complexes comme la forge ou la charrue.

Au sein de la culture (ou milieu intérieur) d’un groupe
ethnique, Leroi-Gourhan distingue le milieu technique, c’est-à-
dire le stock des techniques et leurs usages. Ce milieu technique
évolue soit grâce à des inventions, soit grâce à des emprunts. De
sorte qu’il est très difficile de séparer en pratique ces deux
modes d’évolution. «  Cette distinction arbitraire […] est la



source des plus grands déboires de l’ethnologie, de
l’impossibilité où l’observateur se trouve presque normalement
de trancher en faveur de l’emprunt ou de la convergence
technique [10] . » Leroi-Gourhan refuse ainsi de rentrer dans une
des querelles clés des fondateurs de l’ethnologie  : la technique
se diffuse-t-elle par emprunts successifs ou par inventions
concomitantes  ? On peut considérer avec lui que ce débat est
vain car, en définitive, une technique ne compte que par son
utilisation.

C’est incontestablement dans ces situations de mutation
technique que l’analyse des interactions entre technique et
culture est la plus facile à réaliser et la plus féconde. Leroi-
Gourhan a étudié l’importation des rennes chez les Eskimos
d’Alaska. Ce développement de l’élevage a été favorisé par le
gouvernement américain au début du XXe siècle pour permettre
une nouvelle source d’alimentation, après la disparition des
cétacés décimés par les compagnies de pêche et la ruée vers
l’or. Le passage de la chasse et de la pêche à l’élevage modifie
non seulement le milieu technique des Eskimos mais aussi
l’ensemble de leur culture. Le nomadisme traditionnel disparaît
au bénéfice d’un habitat sédentaire à l’intérieur des terres. Plus
profondément, toute leur organisation sociale et religieuse est
modifiée. « Cet ébranlement est accentué par l’exclusion de plus
en plus complète des matières premières d’origine marine. […]
Le laborieux système des concordances rituelles mer-terre,
femelle-mâle et les interdits qui formaient l’essentiel du cadre
de la morale se désagrègent complètement [11] . »



Cette monographie, qui met bien en valeur l’importance de la
cohérence du système culturel, rejoint les thèses de
l’anthropologue américain Melville Herskovits. Celui-ci estime
qu’une culture est structurée autour d’un point fort qu’il
nomme « foyer culturel » (cultural focus). Il prend l’exemple des
Todas, aux Indes, dont toute l’activité économique est centrée
autour des soins donnés à leurs buffles et du cycle du lait. Toute
la vie sociale et religieuse tourne également autour des buffles.
Au début du siècle, pour construire un terrain de tir, l’armée
anglaise fut amenée à détruire les laiteries sacrées d’un village
Toda. Dans leur nouvelle installation, les Todas, dont tout le
système culturel avait été déstructuré, délaissèrent les buffles
pour élever des vaches et cultiver la pomme de terre [12] .

Ces monographies restent malgré tout exceptionnelles. Leroi-
Gourhan le reconnaissait quand il écrivait à la fin des années
soixante  : «  L’étude des activités techniques reste un des
domaines dont l’exploration est la plus urgente. […] La
monographie doit en quelque sorte se dédoubler et l’exposé
précis des faits relatifs aux techniques doit être doublé par la
recherche de toutes les connexions qui font de l’organisme
étudié un tout. L’unité technique dans le temps et dans l’espace
n’est en réalité ni dans les objets ni dans les institutions mais
dans les rapports [13] . »

Malheureusement, ce programme de travail n’a pas été
réellement mis en place. L’activité principale de l’école de Leroi-
Gourhan fut, en fait, moins d’étudier l’interaction de la
technique et de la culture, que de construire des systèmes de



classement dans le cadre d’une théorie évolutionniste. Leroi-
Gourhan a toujours été très marqué par l’approche
taxinomique des botanistes ou des paléontologues. « L’évolution
technique, écrivait-il, dans ses formes les plus hautes ne
s’écarte pas de l’évolution telle que la biologie l’a pu
dessiner [14] . »

Robert Cresswell, l’un des principaux représentants de l’école
contemporaine d’ethnologie de la technique, dresse un constat
critique des travaux de ce courant  : «  Trop de descriptions
précises, nuancées et pourtant utiles ignorent les relations
sociales du contexte dont font partie les outils, les objets. […] Ce
sont des objets plutôt que des processus qui ont été la
préoccupation principale des chercheurs en technologie
culturelle [15] .  » Quel amer constat pour des chercheurs qui se
sont toujours réclamés de l’approche inverse !

Cette dérive, que l’on peut également observer dans de
nombreux travaux publiés par la revue Technique et culture,
n’est pas seulement celle de l’école française. On trouve la
même contradiction chez les anthropologues britanniques de la
«  culture matérielle  ». L’un d’entre eux, Bannie Reynolds,
affirme  : «  Dans une société, aucun élément de la culture
matérielle ne peut exister totalement isolé des autres
phénomènes matériels, ni des membres de la société, de leurs
croyances et de leurs comportements. L’interaction entre ces
différents éléments est un processus continu. Même quand un
objet est déplacé de son environnement originel, par exemple
dans un musée éloigné, ce processus continue malgré tout.



Nous observons un réseau ou un système d’interactions dont
l’objet matériel constitue le centre [16] . » Cet objet qui déplace en
quelque sorte son réseau socio-technique avec lui, Reynolds
propose dans la suite de son article de l’étudier dans le musée,
ce qui semble en contradiction totale avec sa définition de la
culture matérielle.

Les grands corpus d’objets techniques réunis dans les musées
ethnographiques ont également fait naître le projet chez
certains chercheurs d’analyser la technique comme une langue
ou au moins comme un système de signes [17] . Jusqu’à
maintenant ces projets de «  technologie structurale  » ne
semblent pas avoir débouché sur des études pertinentes.

L’anthropologie de la technique est-elle alors dans une
impasse  ? Elle réaffirme de façon incantatoire l’idée qu’il faut
étudier les interactions entre technique et culture, et elle se
contente de faire une anthropologie technique de la technique.
Les grandes fresques évolutionnistes ou structuralistes de la
technique semblent tellement complexes à bâtir qu’on ne peut
imaginer qu’il soit possible d’y inclure les phénomènes
culturels. On pourrait penser en revanche que les études
monographiques permettraient de mettre plus facilement en
lumière les interactions technique/culture. Il faut bien constater
que nombre de ces monographies sont, de ce point de vue,
décevantes. Mais il s’agit moins d’une incapacité de leurs
auteurs à remplir leurs objectifs, que d’une erreur de terrain
d’analyse. Dans une situation de stabilité, les liens entre
technique et culture sont difficiles à mettre en lumière, tant la



technique paraît parfaitement adaptée à la société étudiée. Mais
dès que l’analyste s’intéresse à des situations de mutation, il
voit se construire les interactions. Ainsi, Pierre Gouletquer,
dans une recherche sur l’extraction du sel au Niger, avant la
colonisation, montre que cette nouvelle activité prend sa source
dans des mutations plus profondes. « L’invention, écrit-il, n’est
pas l’apparition d’une technique qui permet d’extraire du sel
des boues salées. L’invention, si on peut dire, réside dans la
restructuration politique et économique qui conduit à tirer un
avantage commercial d’un potentiel jusque-là négligé. […]
Autrement dit, la faculté d’innovation ne peut être analysée à
partir d’un processus technique isolé. Le moteur du
changement résidant dans une redistribution des pouvoirs
politiques et une restructuration des territoires à l’échelle de
toute la zone climatique, les problèmes de diffusion ou
d’invention des techniques deviennent secondaires [18] . »

Les situations coloniales, avec le très violent choc des cultures
qu’elles ont créé, constituent un autre cas intéressant de
mutation où les interactions entre technique et société
apparaissent nettement (les exemples des Eskimos et des Todas
cités précédemment paraissent à ce titre exemplaires).
Aujourd’hui, les situations de transfert de technologie dans les
pays en voie de développement peuvent aussi se révéler
fécondes à étudier [19] . L’innovation est également riche
d’enseignements, surtout si l’on ne limite pas l’analyse à la
construction d’un nouveau dispositif matériel et si l’on étudie
l’ensemble des usages de ce dispositif. On reproche parfois à
certains chercheurs de la communication de ne s’intéresser



qu’aux nouvelles technologies et d’ignorer les « anciennes » qui
constituent la quasi-totalité des médias de masse aujourd’hui.
Même si parfois cet engouement est moins le leur que celui de
leurs commanditaires, je crois néanmoins qu’ils ont choisi un
terrain particulièrement fécond pour construire une nouvelle
anthropologie de la technique [20] .

La technique comme artefact social

Si l’ethnologie de la technique, et notamment le courant de « la
technologie culturelle  », ne porte pas tous les fruits qu’on
pouvait en espérer à la lecture de ses textes programmatiques,
quelques études de cas montrent néanmoins l’intérêt d’une
approche refusant la coupure entre technique et société,
associant non seulement l’objet au geste mais le replaçant dans
tout le processus de sa construction et de son utilisation. Les
monographies ethnologiques signalent un terrain
particulièrement fécond pour l’étude de la technique  : les
périodes de mutation, l’innovation. Toutefois c’est dans d’autres
travaux, ceux issus de la nouvelle sociologie anglo-saxonne de
la science, que nous allons trouver une analyse beaucoup plus
approfondie des différentes interactions mises en œuvre par
une science et une technique en train de se faire.

Le grand modèle de l’épistémologie des sciences tel qu’il avait
été développé jusque dans les années cinquante reposait sur



l’idée que les scientifiques développaient un système autonome
de pensée lié à une méthode spécifique. Les thèses de Thomas
Kuhn sur les paradigmes scientifiques [21]  ont commencé à
ébranler ce modèle. Kuhn fut l’un des premiers à organiser
l’étude de la science sur les controverses scientifiques, son
explication reposant sur une articulation entre la structure
cognitive et la structure sociale. Dans un paradigme, le cognitif
et le social sont en effet indissociables. A côté de sa thèse sur les
révolutions scientifiques, il s’est aussi attaché dans ses
réflexions sur la «  science normale  » à décrire l’activité
quotidienne des chercheurs.

Au début des années soixante-dix, David Bloor définissait de
nouvelles règles de méthodes connues sous le nom de
«  programme fort  » [22] . Il remarquait que les explications
sociales de la science étaient toujours asymétriques [23]   : on
recourt aux facteurs sociaux pour expliquer les échecs ou les
théories fausses, alors qu’on fait appel à la rationalité
scientifique pour penser l’origine des découvertes. Bloor
propose, au contraire, de se montrer impartial vis-à-vis des
croyances qui ont été considérées comme fausses, de respecter
un principe de symétrie, c’est-à-dire d’utiliser les mêmes
facteurs explicatifs pour les théories « justes » comme pour les
«  fausses  ». A côté de ces réflexions de méthode, un autre
chercheur britannique, le sociologue Harry Collins [24] , se
proposera de suivre finement « la science en train de se faire ».
Il questionnera radicalement le principe de la réplication des
expériences, montrant qu’il s’agit d’un principe plus souvent
affiché dans les manuels que réalisé dans les laboratoires. Il



soulignera également l’importance de la négociation entre
chercheurs pour la définition des phénomènes et
l’établissement des résultats.

Quelques années plus tard, paraîtront un certain nombre de
travaux d’historiens de la science sur différents cas de
controverses scientifiques [25] . Il s’agira de s’abstraire du
jugement de l’histoire et d’analyser les débats sans préjuger de
leur issue, de faire apparaître plausible et rationnelle la thèse
qui en définitive a perdu. A l’origine de cette démarche, on
trouve le constat qu’un même fait scientifique peut être
interprété de plusieurs façons. L’arbitrage entre ces différentes
interprétations n’est pas apporté par la réalité observée mais
par la résolution d’une controverse entre différentes thèses. Ces
auteurs analysent l’affrontement entre ces thèses
essentiellement comme un mécanisme social. La question de la
vérité, l’une des questions fondamentales de l’épistémologie de
la science, est donc évacuée au bénéfice d’une recherche qui
cherche à analyser comment un consensus s’est
progressivement établi dans la communauté scientifique.

La nouvelle école anglaise de sociologie et d’histoire des
sciences qui s’est ainsi constituée s’intéresse aux controverses
dans la mesure où celles-ci révèlent la flexibilité des
interprétations scientifiques, mais, pour ces chercheurs, la
résolution de ces conflits est expliquée en dernière instance par
la société. Par le jeu des controverses qui mobilisent de
nombreux éléments non scientifiques, la science est
socialement construite.



C’est cette thèse du constructivisme social que Trevor Pinch et
Wiebe Bijker vont appliquer à la technique. Ils construisent un
modèle multidirectionnel qu’ils opposent au modèle
traditionnel unilinéaire. Dans ce dernier, on passe de la
recherche fondamentale au marché en franchissant plusieurs
étapes : la recherche appliquée, le développement technique, la
production. Au contraire, dans le schéma multidirectionnel, la
technique évolue simultanément dans plusieurs directions.

Pour chaque artefact technique, on peut déterminer des
«  cadres technologiques  » qui constituent l’environnement
social et cognitif au sein duquel constructeurs et usagers
concevront et utiliseront l’objet technique. Pinch et Bijker
distinguent également différents groupes sociaux d’acteurs qui
interviennent dans le processus d’élaboration ou dans la
définition des usages. Si, dans certains cas, un groupe social
peut avoir son propre cadre technologique de référence, dans
d’autres cas, au contraire, ce cadre technologique est commun à
plusieurs groupes d’acteurs.

Chaque groupe concerné par un artefact définit les problèmes
et les solutions qu’il souhaite apporter. C’est alors qu’apparaît
une controverse technique qui sera résolue par des
mécanismes sociaux de conflit et de négociation. Pour définir
les groupes sociaux pertinents pour son analyse, le sociologue
doit partir des représentations de l’objet technique. «  La
principale exigence, notent Pinch et Bijker, est que tous les
membres d’un certain groupe social partagent les mêmes
représentations de l’objet technique [26] .  » Ces groupes sociaux



vont, compte tenu des représentations qui sont les leurs,
construire socialement l’objet technique par le jeu de la
définition des problèmes et de leur résolution.

Pinch et Bijker distinguent deux manières de mettre fin à une
controverse, soit de façon purement théorique, soit en
déplaçant le problème. Ils ont appliqué leur modèle au cas de la
bicyclette à la fin du XIXe siècle. Ils montrent que la controverse
sur la sécurité sera résolue par des effets de discours. Les
constructeurs d’un nouveau modèle, la bicyclette « facile » (sic),
déclarent qu’elle offre tous les avantages des autres modèles
avec en plus une sécurité absolue [27] . Une autre controverse
portait sur la question des pneus gonflés à l’air. Les défenseurs
de cette solution prétendaient qu’elle permettait d’éviter les
vibrations des roues, alors que d’autres acteurs estimaient
qu’ils s’agissait d’un accessoire horrible qui dénaturait l’aspect
de la bicyclette. Les partisans du pneu imposèrent leur système
en montrant qu’il résolvait un autre problème, celui de la
vitesse. Mais ce n’est pas uniquement par un déplacement
d’ordre technique qu’une controverse peut être résolue. Elle
peut également l’être par un déplacement moral. Plusieurs
constructeurs ont mis au point des modèles spécifiques
permettant à des femmes de faire de la bicyclette en jupe
longue. Il s’agissait en quelque sorte de monter une bicyclette
en amazone. On peut aussi résoudre cette question en acceptant
que les femmes se promènent en pantalon !

En définitive, l’approche du constructivisme social ne se
contente pas d’indiquer que la forme des objets techniques est



influencée par le social. Pour cette école, tout objet est social  :
«  Le point central n’est pas qu’on donne au social un statut
spécial derrière la nature. Au contraire, on affirme qu’il n’y a
rien d’autre que le social : des phénomènes naturels construits
socialement, des intérêts sociaux construits socialement, des
artefacts construits socialement, etc. [28] .  » C’est bien dans ce
sociologisme que réside l’originalité de la thèse de Pinch et
Bijker. Car l’idée que la science et la technique sont construites
et ne sont pas le simple enregistrement des résultats fournis par
l’expérience est admise par la plupart des théoriciens de la
science et de la technique. Certains d’entre eux, que l’on peut
situer dans une tradition néo-kantienne, expliquent cette
construction des faits scientifiques à partir des systèmes
symboliques : ce sont les structures profondes de la pensée qui
déterminent les cadres de l’observation et de l’interprétation.
La thèse du constructivisme social se situe exactement à
l’opposé de cette tradition, qui est notamment celle de
Bachelard.

Pinch et Bijker se distinguent également des approches
classiques de la technique que nous avons étudiées dans les
deux premiers chapitres par leur refus du modèle unilinéaire
au profit d’un modèle multilinéaire, qui semble correspondre
bien mieux à ce que remarque tout observateur attentif des
innovations techniques. Mais l’élément le plus novateur de leur
théorie est incontestablement le fait de dépasser la coupure
classique entre conception et usage, production et marché.



Approfondissons ce point. Louis Quéré critique judicieusement
l’approche classique de la séparation technique/usage quand il
note : « Ce qu’a de remarquable une telle approche, c’est qu’elle
traite ce qui précède la diffusion elle-même comme une boîte
noire, qu’elle est incapable de lui conférer une socialité interne
et qu’elle fait de ce qui est diffusé une pure singularité
dépourvue de valeur de généralité, la montée en généralité
n’étant pensée qu’en termes de diffusion, c’est-à-dire comme un
ajout externe et non pas comme une composante interne de la
mise au point du nouveau produit, de la nouvelle machine ou
du nouveau procédé. C’est en ce sens que cette approche
classique présente le même défaut que le discours
épistémologique : dans l’étude de l’innovation, elle soustrait un
noyau irréductible à l’investigation sociologique, faute de
pouvoir, en raison de sa théorie implicite, lui reconnaître un
caractère social  ; elle place une boîte noire au cœur de toute
innovation  ; seul ce qui est amont et ce qui est aval est
susceptible d’une explication en termes sociologiques
classiques  ; pour ce qui est de l’amont, on mettra en évidence
les rapports sociaux ou les modèles culturels qu’incorpore la
nouvelle entité, les choix dont elle est l’aboutissement, les
logiques sociales qu’elle a composées, l’idéologie des ingénieurs
et des techniciens qui l’ont conçue, etc.  ; pour ce qui est de
l’aval, on aura toute la batterie des notions et des distinctions
des études de diffusion [29] . »

Quéré définit bien ici le projet d’une nouvelle sociologie de la
technique qui est également celui de Pinch et Bijker. Leur
théorie tente de «  conférer une socialité interne  » à l’artefact



technique, de faire de la montée en généralité une composante
interne de la mise au point du nouvel artefact. En effet, l’objet
technique se construit à travers des négociations qui font suite
à des controverses et débouchent sur la résolution de
problèmes. Ces opérations sont effectuées par des groupes
sociaux de concepteurs et d’usagers. Il ne s’agit pas simplement,
comme dans certains travaux de sociologie des usagers des
nouvelles technologies, d’une transformation dans le cadre
d’une réappropriation d’un objet technique par ses usagers,
mais bien d’ouvrir la boîte noire et d’y découvrir, selon
l’expression de Quéré, «  le lien social dans la machine  ».
Toutefois, si le projet de Pinch et Bijker paraît original et
réellement fécond, sa mise en œuvre est souvent critiquable.
Leur notion de groupe social est extrêmement vague. Si, dans
certains cas, il s’agit de groupes ayant une identité spécifique,
dans d’autres, et notamment pour les groupes d’utilisateurs, il
s’agit de groupes en creux qui n’ont ni identité, ni moyen
d’exprimer une attente vis-à-vis de la technique. Dans leur
étude sur la bicyclette, les auteurs distinguent les cyclistes
sportifs, les cyclotouristes, les femmes cyclistes qui ne trouvent
pas d’engins adaptés à leur habillement et même les
anticyclistes qui mettent des bâtons dans les rayons des
amateurs de la petite reine  ! Si, par construction, ces groupes
ont une représentation commune du vélocipède, ils n’ont pas
tous les mêmes moyens pour agir dans des controverses. Les
sportifs sont structurés en groupe, ils se retrouvent par exemple
dans des courses, mais les cyclotouristes ne le sont pas. Quant
aux femmes, la pratique de la bicyclette étant socialement



réprouvée en ce qui les concerne, leur groupe n’existe qu’en
creux. Pinch et Bijker le définissent d’ailleurs ainsi  : «  Les
ingénieurs et les producteurs ont anticipé l’importance des
femmes comme cyclistes potentielles [30] . »

Cette remarque signale bien le point faible du modèle de nos
deux auteurs. Leur modèle de référence est celui des
controverses scientifiques, où producteurs et consommateurs
de savoir appartiennent à la même communauté. Il n’y a donc
pas de réelle coupure entre eux. Les uns comme les autres
participent aux controverses. Dans le domaine technique, la
situation est différente, la coupure entre producteurs et usagers
étant beaucoup plus profonde. Dans certains cas, les usagers
peuvent être partie prenante des négociations de définition de
l’artefact [31] . Dans d’autres, leur présence n’est que virtuelle  ;
ils n’interviennent dans le débat qu’indirectement par la
représentation que d’autres groupes, et en l’occurrence les
concepteurs, se font de leur position.

Dans ces conditions, peut-on mettre au centre de l’analyse cette
problématique d’affrontement entre groupes sociaux ? Ne faut-
il pas examiner également la façon dont les concepteurs (qui
restent malgré tout les premiers acteurs de la construction de
l’objet technique) se représentent à la fois les usages des
différents groupes sociaux, et la façon dont les usagers
pourraient réagir à telle ou telle modification technique  ? Les
représentations des usages sont également un élément essentiel
qui est mobilisé dans les controverses entre concepteurs. S’il
paraît fondamental d’intégrer dans une même analyse



conception et usage pour penser la technique, il ne faut pas
postuler une fausse symétrie entre concepteurs et usagers. En
effet, ils ne participent pas de la même façon à la construction
sociale de l’objet technique. Les concepteurs intègrent des
usages dans leur machine comme lien social, mais les usages
sociaux ne sont présents dans le laboratoire que de façon
virtuelle ; les usagers, eux, vivent la machine comme lien social,
mais leur créativité d’usagers se fait sous contrainte, celle d’une
résistance de la technique qui impose des limites à son
fonctionnement, qui n’ouvre qu’un champ de possibles. S’il y a
bien une négociation socio-technique dans la conception et
dans l’usage, ces deux négociations ont des caractères très
spécifiques. Dans le premier cas, le concepteur intègre dans sa
machine des usages virtuels (s’il s’agit d’un dispositif
complètement nouveau) ou réels (dans le cas d’une machine
dérivée d’une précédente). Mais, en tout état de cause, il s’agit
de représentations des usages. Dans le second cas, les usagers
négocient avec une machine qui leur offre des potentialités
d’usage qu’ils peuvent modifier mais qui possède aussi sa
résistance propre. Dans un cas, on négocie avec des
représentations, dans le second, avec un objet. Représentations
sociales et objets techniques sont à la fois malléables et durs,
mais selon des modes différents.

En définitive, l’approche de Pinch et Bijker permet d’intégrer la
réflexion sur la conception et celle sur l’usage, en conférant à
l’objet technique une socialité interne. Cependant, cette
approche pèche par sociologisme, elle réduit les conflits
techniques à des conflits sociaux. De même que l’approche de la



technologie culturelle avait tendance à privilégier l’objet
technique par rapport au processus social, le constructivisme
social réduit les choix technologiques à des choix sociaux. Dans
l’association technique et société, l’un des deux termes
l’emporte toujours sur l’autre. Pour sortir de ce dilemme, il
convient maintenant d’étudier une autre école de pensée  : la
nouvelle sociologie française des sciences et des techniques, qui
élimine toute hiérarchie entre technique et société, chacune se
redéfinissant et se reconstruisant simultanément.

La technoscience et ses réseaux

Comme dans le monde anglo-saxon, la nouvelle approche va
naître tout d’abord dans le domaine de la sociologie de la
science. A l’origine, on trouve un projet ethnographique, celui
de Bruno Latour qui se propose d’observer la «  vie de
laboratoire  » avec un regard radicalement neuf, sans aucun
présupposé sur le contenu de l’activité scientifique. De là naîtra
un livre [32]  écrit avec un chercheur anglais, Steve Woolgar.
Celui-ci assurera l’articulation avec la tradition de Collins
présentée plus haut. Latour et Woolgar consacrent de larges
développements à la production et à la circulation d’articles
scientifiques. En effet, ils analysent la science en train de se
faire comme une activité rhétorique. Le chercheur doit avant
tout persuader. Les faits scientifiques ne sont pas inscrits de
toute éternité dans la nature où le savant n’aurait qu’à les



découvrir, c’est-à-dire à les dévoiler. Au contraire, le chercheur
doit construire les faits, il doit tirer du désordre qui caractérise
la nature quelques petits îlots d’ordre [33] . Des différents
instruments de mesure utilisés par le chercheur, il ne se dégage
que du bruit (au sens de la théorie de l’information). Il lui
appartient d’en tirer des éléments saillants, de construire de
nouveaux énoncés scientifiques. Un nouvel énoncé ne
deviendra un fait scientifique que si le chercheur réussit à
convaincre ses collègues, à éviter que ceux-ci lui rétorquent  :
«  Mais tu pourrais aussi bien dire que…  » et proposent des
énoncés également probables. Pour construire, pour imposer
un fait, le chercheur utilisera toutes les ressources de la
rhétorique, mais il devra aussi faire traverser au phénomène
qu’il étudie différentes épreuves qu’il choisit lui-même pour
désarmer les critiques. Ces épreuves, qui correspondent à
différents tests et mesures, nécessitent l’infrastructure d’un
laboratoire.

Pour triompher de ces épreuves, « solidifier » les faits en cours
de construction, associer des éléments d’origine différente, il
faut, nous disent les experts de la science, l’inventivité et le
génie du savant. Latour et Woolgar montrent au contraire que
les éclairs de génie s’expliquent le plus souvent par le hasard
des circonstances, les aléas des rencontres, des discussions avec
les collègues. L’explication par l’idée nouvelle est le plus
souvent reconstruite après coup, par le savant ou par son
historiographe. Mais quand, par hasard, l’ethnographe est là
pour observer la science en train de se faire, il peut observer
tout ce que les éclairs de génie doivent aux circonstances. Au



bout d’un certain temps, l’énoncé scientifique non contesté est
réifié, il s’intègre aux savoirs scientifiques du moment, il
devient une boîte noire, un fait scientifique stable considéré par
chacun comme faisant partie de la nature.

Ce premier schéma d’analyse de la science, Latour va le
systématiser par la suite, l’étendre à l’étude de la technique. De
la collaboration avec Michel Callon va naître une véritable
théorie sociologique des technosciences qui sera développée au
Centre de sociologie de l’innovation de l’École des mines de
Paris. Le principe associationniste est renforcé, élargi. La
métaphore centrale devient celle du réseau. Celui-ci étend ses
ramifications de plus en plus, tant du côté des humains que des
« non-humains ». Car l’autre élément clé des théories de Callon
et Latour est de nier toute séparation entre la technoscience et
la société. La science n’est plus une construction sociale, mais
un réseau qui lie différents éléments de la socio-nature.

Dans cette théorie, qui sera développée par Latour dans La
Science en action [34]  et par Callon dans La Science et ses
réseaux [35] , nos deux auteurs utilisent une autre métaphore,
celle du porte-parole. Callon et Latour reprennent à la
philosophie politique de Hobbes le personnage fictif du
Léviathan [36] . Comme le souverain, chez Hobbes, qui est
autorisé par un contrat de délégation à parler au nom de la
multitude, le porte-parole de Callon et Latour peut condenser
les interactions développées par une foule d’acteurs. On peut
ainsi substituer un macro-acteur à une masse hétérogène de
micro-acteurs. Mais, en quittant le domaine de la philosophie



politique pour celui de la science, la notion de porte-parole
devient beaucoup plus lâche. Le porte-parole peut être celui
d’un laboratoire, d’une institution. A ce moment peut se poser
la question de sa représentativité, de sa légitimité. Mais il peut
également être le porte-parole de microbes ou d’électrons.
« L’auteur se comporte comme s’il était le porte-parole de ce qui
s’inscrit sur l’écran de l’appareil [37]   », écrit Latour. Et il
compare cet auteur avec un délégué du personnel entouré
d’une foule en grève. «  Tout se passe, note-t-il, comme si le
porte-parole ne parlait pas réellement, mais qu’il se contentait
de commenter ce que vous voyez directement, vous fournissant
les mots que vous auriez de toute façon utilisés [38] .  » Si donc,
dans deux cas, la présence d’humains ou de non-humains
autour du porte-parole l’empêche de tricher, d’abuser de la
situation, il existe néanmoins une différence fondamentale
entre les deux cas, que Latour ne signale pas. Dans l’exemple du
chercheur, c’est lui qui choisit les non-humains qu’il veut
utiliser, dans celui du délégué syndical, c’est lui qui est choisi
par les humains.

La troisième métaphore associationniste utilisée par Callon et
Latour est celle de la traduction, qu’ils empruntent à Michel
Serres. Latour en donne la définition suivante : « En plus de son
sens linguistique – l’établissement d’une correspondance entre
deux versions d’un même texte dans deux langues différentes –,
il faut lui donner le sens géométrique de translation. Parler de
traduction d’intérêts signifie à la fois que l’on propose de
nouvelles interprétations et que l’on déplace des
ensembles [39] .  » Parmi de nombreux exemples, retenons deux



cas cités par Latour et par Callon. Celui d’une lettre écrite par
Pasteur au ministre de l’Instruction publique demandant une
subvention de 2  500 F pour étudier la fermentation du vin.
Pasteur justifie sa subvention par le fait que l’agriculture est
une grande richesse de la France, dont l’importance s’est encore
accrue avec le traité de libre-échange avec l’Angleterre. Latour
résume ainsi la chaîne de traductions : « Avec 2 500 F, monsieur
le ministre, vous tenez le travail de Pasteur qui tient la chimie
du vin, qui tient les maladies des vins, qui tient le commerce
des vins, qui tient la balance des paiements, qui tient la
grandeur de le France [40] . »

L’autre exemple est celui de la pile à combustible qu’EDF
voudrait installer sur le futur véhicule électrique. Pour
développer ces piles, les chercheurs estiment qu’il convient en
priorité d’avoir des électrodes performantes et ils décident
d’étudier un type particulier d’électrodes : l’électrode à un seul
pore [41] . Ces deux exemples illustrent parfaitement le caractère
hétérogène de la notion de traduction. Dans un cas, il s’agit d’un
pur exercice rhétorique, se réclamer de la «  grandeur de la
France  » pour obtenir une subvention  ; dans l’autre, il s’agit
d’une segmentation d’un problème technique. Parmi les
différentes questions posées par la pile à combustible, celle du
fonctionnement qui peut être observé avec l’électrode à un pore
paraît la plus importante. Si l’on peut admettre très volontiers,
comme Latour, que la recherche de financement fait autant
partie de l’activité d’un scientifique que le travail de laboratoire
et que les négociations institutionnelles ont évidemment des
conséquences sur les choix scientifiques, par contre la



rhétorique de persuasion du financeur paraît
fondamentalement différente de celle des électrons.

Traduction, porte-parole, ces deux notions se recoupent
largement [42]  et renvoient à une sorte d’associationnisme
généralisé. « Qu’est-ce qu’un sociologue ?, demandent Callon et
Latour, quelqu’un qui étudie les associations et les
dissociations, voila tout [43] . » Le concept central de leur théorie
est donc celui de réseau. Un fait scientifique, un dispositif
technique est constitué par assemblage d’éléments hétérogènes,
articulés dans un réseau. Le travail technique (ou scientifique)
consiste à renforcer ce réseau pour le rendre indestructible.

Celui-ci est aussi bien composé d’éléments physiques (électrons,
vents, marées,…) que d’acteurs sociaux. D’ailleurs, il n’y a pas
de raison de distinguer le technique et le social, d’autant moins
que les frontières sont floues et varient selon les auteurs.
«  L’innovation, c’est l’art d’intéresser un nombre croissant
d’alliés qui vous rendent de plus en plus fort [44] .  » Pour
renforcer son réseau, l’ingénieur fera flèche de tout bois, il
enrôlera aussi bien des acteurs humains que non humains. Le
succès (ou l’échec) d’une invention ne vient donc pas de la
qualité ou de la justesse d’un dispositif technique, de la capacité
de l’innovation à répondre à une demande sociale. Tout repose
sur la solidité du réseau. «  On mesure la difficulté de
l’innovation, écrit Latour, à ce qu’elle assemble au même lieu et
dans la même combinaison une population de gens intéressés,
dont une bonne moitié est prête à déserter tout à fait, et un



dispositif de choses dont la plupart est prête à tomber en
panne [45] . »

La radicalité du point de vue de Callon et Latour les amène à
refuser le «  grand partage  » qui sépare dans notre monde
moderne la société d’un côté, la science et la technique de
l’autre. Ils refusent de même d’accorder au sociologue une
position d’extériorité par rapport à la technoscience ou, plus
exactement, nos deux auteurs brouillent les frontières entre la
recherche technique et la sociologie. Les ingénieurs qui
élaborent de nouvelles technologies, écrit Callon, « construisent
constamment des hypothèses et des formes de raisonnement
qui les placent dans le champ de l’analyse sociologique. Qu’ils le
veuillent ou non, ils sont transformés en sociologues ou ce que
j’appelle des ingénieurs-sociologues [46]   ». Callon illustre son
propos par l’exemple de la controverse entre EDF et Renault sur
le véhicule électrique dans les années soixante-dix. Les
ingénieurs d’EDF adoptent sur la société française un point de
vue qui a beaucoup de parenté avec celui développé, à la même
époque, par Alain Touraine sur la société postindustrielle  : les
décideurs technocratiques doivent s’appuyer sur le mouvement
social de critique de l’automobile pour proposer une autre
forme de transport moins polluante. Pour résister aux projets
d’EDF en matière de véhicule électrique, lesquels, à terme,
entraîneraient une disparition de Renault, les ingénieurs de la
Régie vont non seulement améliorer leur véhicule automobile
mais également produire une autre analyse sociologique,
proche de celle de Pierre Bourdieu, insistant sur la



consommation automobile comme élément de distinction
sociale.

Le conflit EDF/Renault épouse le conflit Touraine/Bourdieu, ce
qui fait que la résolution du conflit sociologique est liée à celle
du conflit technique. «  L’avènement de la société post-
industrielle auquel croit Touraine dépend, dans ce cas
particulier, non seulement de la capacité des mouvements
sociaux à influencer le choix des technocrates mais aussi du
comportement des catalyseurs dans les piles à combustible. […]
Si, en définitive, Bourdieu a eu raison et Touraine tort, c’est
relativement un coup de chance. Si Renault a eu raison, c’est
parce que les associations hétérogènes proposées par les
ingénieurs d’EDF se sont désagrégées les unes après les autres.
La découverte d’un catalyseur bon marché comme substitut au
platine aurait pu donner tort à Bourdieu et finalement
rentabiliser la théorie sociologique de Touraine [47] .  » Mais
qu’on ne s’y trompe pas, la technique n’est pas là pour venir au
secours de la sociologie, pour lui donner des munitions pour ses
controverses. «  Au lieu d’être quelqu’un dont les idées et les
expériences peuvent tourner à l’avantage du sociologue,
l’ingénieur-sociologue devient le modèle dont les sociologues
doivent s’inspirer [48] . »

Pour le sociologue qui ne prend pas l’ingénieur-sociologue
comme modèle et qui pense qu’il y a une réelle spécificité
intellectuelle de sa discipline, les théories de Callon et Latour
appellent un certain nombre de critiques que je présenterai



autour de trois points  : les notions de réseau, d’acteur, de
contexte.

Le réseau

La notion de réseau qui est omniprésente dans les textes de
Callon et Latour est extrêmement lâche et attrape-tout. Tel un
filet qui peut subir toutes les déformations et ramasser les
objets les plus hétéroclites, cette notion, très à la mode
aujourd’hui en sociologie [49] , recouvre en effet sous un même
vocable des éléments très divers. Pour Latour, le réseau est tout
d’abord ce qui permet de surmonter des contradictions («  s’il
est possible de décrire la même activité comme étant si
puissante et pourtant si marginale, si concentrée et si diluée,
cela signifie qu’elle a les caractéristiques d’un réseau [50]  »). De
façon plus opérationnelle, le réseau est défini comme ce qui
relie des éléments hétérogènes. On nous dit à la fois que plus il
est étendu, plus il est solide, et en même temps qu’il ne vaut que
par la solidité de son maillon le plus faible.

Cette métaphore du réseau est utilisée dans quatre contextes
différents. D’abord celui d’un ingénieur qui construit un réseau,
nos deux auteurs s’interrogeant alors sur sa solidité. Deuxième
cas, le réseau est un espace de circulation [51] . Troisième
contexte, la métaphore spatiale évolue, on passe de la
circulation à la frontière (par exemple, les scientifiques



modifient leur raisonnement quand ils sont à l’intérieur ou à
l’extérieur de leurs réseaux, dans un cas ils ont une vision
constructiviste de la science, dans l’autre une vision
essentialiste [52] ). Reste enfin la métaphore temporelle (« mettre
l’accent sur les réseaux, c’est tout d’abord suggérer une certaine
temporalité du travail scientifique [53]  »).

Ces différentes acceptions sont tellement diverses qu’on peut
utiliser la notion de réseau dans bien des circonstances, sans
créer d’effet de connaissance. Néanmoins, dans un autre texte,
Latour précise son approche en distinguant cinq types de
réseaux articulés les uns avec les autres  : les instruments, les
collègues, les alliés, le public et enfin les liants [54] . Je ne
m’attarderai pas sur les réseaux de collègues, sur les alliés et le
public. Le premier, la communauté scientifique, a été largement
appréhendé par la sociologie classique de la science. Les alliés
institutionnels ont également été étudiés par l’histoire sociale
de la technique. Enfin, le public est un grand absent des travaux
de Callon et Latour qui, s’ils rejettent catégoriquement le
modèle diffusionniste, n’entreprennent aucun travail sur les
usages de la science et de la technique. En revanche, la question
des instruments et plus largement de la collecte et du
traitement des données scientifiques est plus largement
abordée et constitue incontestablement un point fort de ces
analyses [55] . La connaissance est essentiellement accumulation,
capitalisation. La science n’a pu se constituer qu’à travers la
multiplication des prélèvements, des échantillons (de roche,
d’insectes…), la comparaison des mesures, le rapprochement de
données étrangères l’une à l’autre dans le calcul statistique. Il



n’y a pas de sciences naturelles tant que l’on n’est pas capable
de réunir dans un muséum les différentes plantes de la Terre. Il
n’y a pas de géographie tant que l’on ne sait pas éditer une carte
(c’est-à-dire transmettre une même figure à tous les
utilisateurs) et la mettre à jour (intégrer les nouvelles
informations apportées par les navigateurs)…

Le cinquième réseau (appelé cercle dans le texte cité) est défini
par Latour comme « les liants ou les liens, afin d’éviter les mots
de contenu et concept au passé trop chargé [56]  ». Parvenir à ce
cercle, « c’est toucher à quelque chose de plus dur […]. Tenir à
la fois toutes les ressources mobilisées dans les quatre autres
cercles n’est pas une partie de plaisir. Il convient maintenant,
puisque tous ces fils sont encore épars, de les nouer solidement,
afin qu’ils ne cèdent pas aux forces centrifuges […]. Plus ils sont
nombreux ainsi assemblés, plus il faut trouver la notion,
l’argument, la théorie qui peut les attacher tous ensemble. La
dureté du lien est ce qui va permettre de faire durer
l’attachement [57]  ». Ce texte peut être interprété de deux façons.
Soit le cœur de l’activité scientifique et technique est lien,
attachement, et l’on retrouve une fois de plus la métaphore
associationniste chère à Latour dont le pouvoir explicatif est
bien faible. Soit, tout en niant la séparation contenu/contexte,
science/société, on la réintroduit malgré tout et l’on a une
approche de la science et de la technique qui peut être très
féconde. On évite aussi bien un associationnisme généralisé et
stérile, qu’une séparation totale de la technoscience qui serait
autonome et seulement influencée par un contexte. L’activité
scientifique et technique possède bien une spécificité, mais elle



se développe en interaction permanente avec les outils de
mesure, le dialogue avec les pairs, l’appui des institutions, la
participation des usagers. Il y a donc des réseaux multiples qui
se combinent dans l’activité scientifique et technique.

L’acteur

Mais revenons à la notion de réseau. Nous l’avons vu, ce qui est
central, c’est l’idée de construction et d’espace de circulation. Il
convient alors de poser la question : qui construit le réseau, qui
y circule ? Réponse : des acteurs. Nous allons le voir, la notion
d’acteur chez Callon et Latour n’est pas dépourvue, comme celle
de réseau, d’ambiguïtés. A un premier niveau, on peut
distinguer deux types d’acteurs  : les représentés et les porte-
parole. Bien qu’il y ait une évidente dissymétrie entre eux,
l’autonomie des représentés n’est pas négligeable, car ils ont à
tout moment la possibilité de suivre ou de trahir. Ces acteurs
peuvent être des humains ou des non-humains [58] . Il existe
également un deuxième niveau d’acteurs, celui des
organisateurs du réseau. Toutefois, Callon et Latour ne
construisent aucune théorie unifiée de facteur-organisateur de
réseau. Dans certains cas, il n’y a même pas d’organisation du
réseau. Latour [59]  oppose par exemple deux modèles de
l’innovation  : le modèle linéaire, où l’inventeur réalise petit à
petit son idée initiale, et le modèle tourbillonnaire, où l’idée de
départ ne compte pas, où elle n’a aucune force autonome, et



n’est pas davantage propulsée par un inventeur. Le projet ne
chemine alors que s’il est repris par tel ou tel groupe qui en
l’adoptant va l’adapter, le modifier. Il n’y a donc pas d’acteur-
organisateur mais une succession de hasards.

Dans le même ouvrage, quelques pages plus loin, Latour nous
présente les acteurs engagés dans le projet d’un métro
automatique qui ignorent eux-même ce qu’ils font. «  Ce n’est
pas seulement le sociologue qui ignore ce que veut Matra, c’est
également vrai du ministre, du chef de cabinet du ministre, de
Lagardère lui-même, P-DG de Matra. Eux aussi voudraient
stabiliser une certaine interprétation de ce qu’ils sont et ce
qu’ils veulent [60] . »

On trouve enfin chez Callon et Latour une troisième conception
de l’acteur, celle de l’acteur stratégique. «  Qu’est-ce qu’un
acteur ?, demandent nos deux auteurs, n’importe quel élément
qui cherche à courber l’espace autour de lui, à rendre d’autres
éléments dépendants de lui, à traduire les volontés dans le
langage de la science propre. Un acteur dénivelle autour de lui
l’ensemble des éléments et des concepts que l’on utilise
d’habitude pour décrire le monde social ou naturel [61] .  » Cet
acteur stratégique, dont cette définition ne nous dit pas
clairement que c’est un humain, se situe dans un monde
guerrier. La référence à Machiavel est souvent présente.
L’acteur stratégique noue des alliances, défait celles de ses
ennemis, intéressant des partenaires qui seraient toujours prêts
à se défiler, séduit un collègue ou une larve de coquille Saint-
Jacques [62] .



Dans cette perspective, une controverse devient une question
de rapport de forces. Quand un scientifique veut remettre en
cause l’énoncé d’un collègue, il doit vérifier chacun des dires de
l’auteur, ses références, refaire ses expériences, et pour cela il
devra sans doute créer un contre-laboratoire. Mais «  les
sceptiques ne peuvent se contenter de fonder un autre
laboratoire ; encore faut-il qu’il soit meilleur, ce qui rend le prix
encore plus élevé et les conditions à réunir encore plus
insolites [63]  ». Aussi, dans la quasi-totalité des cas, les sceptiques
abandonnent-ils. En d’autres termes, on ne reconnaît la validité
d’un énoncé que parce que les forces font défaut pour s’y
opposer. En définitive, comme dans la fable de La Fontaine, a
raison celui qui est le plus fort.

Latour donne une belle illustration de cette vision stratégique
de la recherche avec les travaux du laboratoire de Guillemin
sur une hormone de libération (le TRF). Au cours des conflits
entre laboratoires pour réussir à isoler le TRF, Guillemin réussit
à modifier le contexte de validation des résultats en fixant des
critères d’acceptabilité plus élevés et en les faisant partager par
la communauté scientifique. «  L’élévation des exigences aussi
bien matérielles qu’intellectuelles eut pour effet de réduire le
nombre des concurrents [64] . »

Cette notion d’acteur stratégique apparaît également très
nettement dans les travaux d’un autre chercheur du Centre de
sociologie de l’innovation, Vincent Mangematin, qui étudie
deux innovations techniques en concurrence. Il estime que ce
qui les départage, c’est l’efficacité des stratégies des acteurs en



présence. « Comme dans les meilleurs romans policiers, écrit-il,
les manœuvres sont variées : effets d’annonce et manipulation
des anticipations, lobbying auprès des pouvoirs publics et
transformation des objets techniques, marketing et fixation des
prix [65]   » Le succès technique devient ainsi une simple affaire
de capacité manœuvrière.

Pour résoudre la contradiction entre deux conceptions de
l’évolution des réseaux, l’une où ils se modifient de façon
purement aléatoire, l’autre où ils sont manipulés par un acteur
stratégique, Callon propose la notion d’acteur-réseau. «  Un
acteur-réseau, écrit-il, est simultanément un acteur qui lie
activement des éléments hétérogènes et un réseau qui est
capable de redéfinir et de transformer sa matière
première [66] .  » Mais la traduction empirique de ce concept
semble montrer que les liens entre les deux éléments ne sont
pas assez résistants. Dans une étude de cas [67] , il utilise la
notion d’acteur-réseau comme un équivalent d’acteur
stratégique, les différents acteurs-réseaux qui s’affrontent sont
d’ailleurs désignés par le nom du chercheur qui les a structurés.

Le contexte

L’action stratégique des innovateurs reste en définitive un des
éléments clés de l’explication de l’échec ou de la réussite d’une
innovation. A propos du véhicule électrique étudié au milieu



des années soixante-dix, Callon écrit : « S’il y a échec, c’est parce
que les forces d’EDF étaient trop faibles, comme elles l’étaient
pour les réalisateurs de Concorde qui eussent dû, pour réussir,
contrôler non seulement des aciers, des gaz d’échappement et
des turbulences, mais aussi le prix du kérosène, les
mouvements des riverains et la démocratisation des transports
aériens [68] .  » Une telle affirmation laisse perplexe. Peut-on
analyser l’innovation uniquement en termes de rapport de
forces  ? N’y a-t-il pas des facteurs que l’innovateur peut
contrôler et d’autres sur lesquels il n’a pas prise ?

En dépit d’affirmations très tranchées, on sent chez Callon et
Latour une réelle hésitation sur cette question. A plusieurs
reprises [69] , ils estiment qu’il convient d’écarter la notion de
contexte social, car il est toujours très difficile de distinguer ce
qui est interne à une technique et ce qui est externe.

Toutefois, trois types de rapports entre un projet technique et
son contexte apparaissent. Première solution, «  un projet
technique n’est pas dans un contexte, il se donne un
contexte [70] . » Dans ce cas, le sociologue doit étudier la genèse
simultanée d’un projet et de son environnement. «  Si la
machine fonctionne parfaitement bien, écrit Madeleine Akrich,
elle rend “réaliste” sa définition de l’environnement  ; à
l’inverse, tout dysfonctionnement peut être lu comme
l’intervention d’un facteur inattendu [71] .  » Pour qu’une
innovation réussisse, elle doit par itérations successives se
forger un environnement adéquat.



On trouve aussi chez Latour des références à la situation
inverse. « Ou bien Aramis [le projet de métro automatique] se
transforme pour tenir son environnement et il gagne en
existence, ou bien son environnement lui échappe, il ne
l’encaisse plus, il ne le réabsorbe plus, et il perdra en
existence [72] .  » La situation s’est donc inversée  : ce n’est plus
l’acteur stratégique qui adapte son environnement à son projet,
mais l’innovateur qui modifie son objet pour tenir compte du
contexte. Pour résoudre cette opposition, il suffit d’indiquer que
l’innovateur doit agir simultanément sur l’objet et sur le
contexte. Faut-il dire pour autant que la séparation entre objet
et contexte est vaine ?

C’est là qu’intervient le troisième cas de figure. Nos auteurs
expliquent l’échec d’innovations soigneusement préparées (la
coulée continue de l’acier, ou le cuir naturel Porvair) par un
facteur externe  : une évolution économique globale
défavorable. «  Toute innovation, écrivent-ils, suppose un
environnement qui lui soit favorable [73] .  » Il y a donc des
éléments de contexte que l’innovateur ne peut pas dominer et
auxquels il ne peut pas s’adapter. Même si l’innovateur définit
en partie son environnement, celui-ci lui reste toujours
extérieur.

En fait, je pense qu’il faut considérer que l’innovateur est face à
un dilemme. Il agit et il est agi. Dans son terrain d’action (son
laboratoire, son usine, ses campagnes marketing), il développe
la technique et fait évoluer le marché. Quand il sort de son
cadre d’action, il doit alors jouer avec ce qui lui est imposé,



ruser, être là où on ne l’attend pas, abandonner rapidement
une solution en faveur d’une autre. Il lui faut constamment
passer d’un niveau à l’autre. S’il reste au premier niveau, une
transformation inattendue du marché ou de la technique risque
de remettre son projet en cause. Si, au contraire, il s’adapte
constamment aux nouveaux états du marché ou de la
technique, il ne produira jamais d’innovation importante.
L’innovateur doit constamment maîtriser son terrain d’action et
il doit perpétuellement le remettre en cause. Comme le
navigateur, il lui faut être à la fois totalement maître de ses
voiles et de son gouvernail et s’adapter aux évolutions des vents
et des courants [74] .

Les limites des réseaux

Après cette longue présentation de la nouvelle école française
de sociologie des sciences et des techniques, il paraît utile de
faire le point. Incontestablement, le grand apport des
recherches de Callon et Latour est d’avoir réussi à ouvrir la
boîte noire des technosciences, non pas, comme l’école du
constructivisme social, pour y lire des conflits sociaux, mais
pour étaler les pièces sur la table sans aucun a priori, sans
hiérarchiser les différents éléments et en essayant de
comprendre quelles forces les rapprochent dans un réseau
commun.



Le second point fort de cette théorie est de concentrer l’analyse
sur quelques moments particuliers du développement
technique (controverse ou projet innovatif), et de s’intéresser
aussi bien à des projets ayant réussi qu’à des projets ayant
échoué. Cette perspective est également celle du
constructivisme social et des études de technologie culturelle
qui s’intéressent aux mutations dues à la colonisation ou aux
transferts de technologie. Ces situations doivent être au cœur de
l’étude de l’innovation.

Les périodes de controverse débouchent généralement sur une
phase de stabilité. La théorie scientifique ou l’objet technique
devient alors une boîte noire qui est utilisée telle quelle, sans
que l’on s’interroge sur sa composition. Sur ce point de la
stabilité et de la généralisation des artefacts, la thèse de Callon
et Latour paraît discutable [75] . Peut-on réduire la question de la
rationalité à la capacité stratégique d’un acteur à imposer son
choix  ? Si ces recherches ont permis de remettre en cause un
certain nombre de travaux classiques de sociologie des
technosciences qui s’appuyaient sur la notion de connaissance
pure ou d’objet technique en soi, en revanche la réponse
apportée en termes de rapport de forces ne paraît guère
satisfaisante et constitue incontestablement un des maillons
faibles de la théorie des réseaux de la technoscience.

Une autre critique que l’on peut faire aux recherches de Callon
et Latour est d’éliminer la question de l’intentionnalité des
acteurs, au profit d’une simple capacité tactique à saisir les
opportunités, à faire des coups, à «  resserrer les boulons  » du



réseau. Le choix fait par ces deux auteurs de s’axer sur l’étude
des controverses a en quelque sorte transformé leur vision du
travail scientifique et technique, en le réduisant à une activité
de confrontation et de conviction.

Peut-on décrire l’action scientifique ou l’action technique sans
la moindre référence à l’intentionnalité, au projet des
scientifiques et des ingénieurs ? Si, dans le récit de telle ou telle
découverte, on trouve parfois référence à des intentions
initiales [76] , la question de l’intentionnalité n’a pas sa place
dans le modèle. Cette approche illustre parfaitement ce mot du
général de Gaulle dans Le Fil de l’épée  : «  C’est sur les
contingences qu’il faut construire l’action [77] .  » J’estime, au
contraire, qu’il y a toujours une tension entre projet et
opportunité qu’il faut se donner les moyens d’intégrer dans
l’analyse.

La nouvelle école française de sociologie des sciences et des
techniques refuse également la distinction traditionnelle entre
conception technique et diffusion. Mais pour elle, une fois que
l’artefact est transformé en boîte noire, la diffusion va de soi et
ne l’intéresse guère. Si Callon et Latour évoquent de temps à
autres les usagers, ceux-ci n’occupent en réalité aucune place
dans leurs analyses. Quant aux constructivistes sociaux, ils
donnent la même place aux constructeurs et aux usagers qui
s’affrontent au sein de différents groupes sociaux antagonistes.
J’ai montré plus haut que si certains de ces groupes avaient une
véritable identité, d’autres au contraire n’étaient que des
groupes virtuels. Par ailleurs, si concepteurs et usagers



interviennent dans les phases d’élaboration et d’utilisation, leur
intervention n’est pas la même dans les deux cas. Il faut
d’ailleurs bien convenir qu’à partir du moment où l’on
introduit l’usager dans l’étude de la technique, l’hypothèse
d’associationnisme généralisé qui est à la base du réseau de
Callon et Latour n’apparaît plus tenable. Concepteurs et usagers
collaborent certes pour faire vivre un objet technique, mais
selon des positions différentes.

Dans ce bilan, il faut également évoquer les questions de
méthode. Pour étudier la science (ou la technique) en train de
se faire, comme le souhaitent les nouvelles écoles française et
anglaise, il convient de bâtir une méthode anthropologique.
Latour, par exemple, au début de son ouvrage sur la vie en
laboratoire, raconte les tribulations d’un jeune ethnographe
débarquant d’Afrique et arpentant le laboratoire high tech de
Guillemin en Californie. Mais sa perspective ethnographique
disparaît en partie par la suite. Son intérêt pour les
controverses, pour la littérature scientifique va l’amener à
travailler beaucoup plus sur des documents écrits ou par
interviews. Dans La Vie de laboratoire, l’observation de l’activité
scientifique au quotidien ne constitue qu’une partie de
l’ouvrage. Latour y présente notamment une remarquable
analyse des conversations informelles de laboratoire, des
hésitations des scientifiques face à des phénomènes inattendus,
du rôle du hasard dans l’élaboration des solutions… Pour le
reste, il utilise la panoplie classique de l’historien ou du
sociologue qui effectue des études monographiques  : analyse
systématique des documents écrits (articles, comptes-rendus de



réunion…), interviews. Par la suite, Latour et Callon
analyseront des cas de controverses historiques (le conflit
Pasteur/Pouchet [78] ) ou proposeront des monographies
contemporaines (le véhicule électrique, le métro automatique
Aramis, l’élevage des coquilles Saint-Jacques). Parfois, pour
mieux se distinguer des épistémologues de la science qui, eux,
ne traitent que des grands sujets, Latour n’hésite pas, dans son
zèle iconoclaste, à traiter les sujets les plus futiles  : comment
lester les clés des chambres d’hôtel pour éviter que la clientèle
ne parte avec [79] , ou comment Gaston Lagaffe invente la
chatière [80] . Si l’on ne peut que se réjouir que, grâce à Latour, le
bricoleur malheureux des bureaux de Spirou puisse avoir sa
place dans le Panthéon de l’histoire des sciences, de telles
études de cas deviennent néanmoins purement formelles. Elles
ne sont que de simples illustrations d’une théorie générale.
Louis Quéré note justement que Latour «  se trouve soumis à
l’obligation de rendre observables, comme entités du monde
réel, les attributs invisibles (du genre  : stratégies, intérêts,
opérations) conférés aux acteurs et aux actions par la
formulation théorique […]. Le propre de ce genre d’analyse des
phénomènes est de clore la formulation théorique sur elle-
même  : le “construit” théorique requiert des indicateurs
empiriques pour étayer son caractère de réalité, mais ceux-ci,
loin d’être prélevés sur la réalité, sont totalement constitués en
fonction du “construit” théorique lui-même [81]  ».

Mais revenons à l’approche ethnologique [82] . Latour constate
que «  l’ethnographe des sciences se heurte à une difficulté de
taille  : il arrive généralement trop tard sur le théâtre des



opérations et en est réduit à recueillir les anecdotes où l’on
raconte rétrospectivement comment telle idée est venue à tel
chercheur [83]  ». Le chercheur est alors amené à reconstruire les
événements, à construire un récit. Se posent alors deux
questions : quel est le rôle de l’observateur ? Qu’est-ce qui crée
la cohérence du récit  ? L’observateur, qui est donc dans la
situation de l’historien et que l’on peut donc appeler ainsi, doit
délimiter son champ d’analyse. Latour s’en tient au choix des
acteurs, il retient le cadre que ces acteurs ont retenu. Il oublie
que l’activité de l’historien n’est pas transparente aux choix des
acteurs. Que l’historien le veuille ou non, il effectue ses propres
choix. Prenons l’un des cas étudiés par Latour  : celui de la
transmission téléphonique à longue distance. Il développe la
thèse que pour résoudre ce problème, ATT a créé à la fin du XIXe

siècle des laboratoires de recherche en embauchant de jeunes
physiciens universitaires. Ceux-ci découvrent que la triode
(amplificateur électronique) peut devenir un excellent
répéteur. Pour ce faire, Latour s’appuie sur des travaux
historiques qui ont porté sur la naissance de la recherche à
ATT [84] . Au contraire, d’autres historiens qui ont étudié la
naissance de la triode montrent que de Forest, qui en est
l’inventeur, après avoir utilisé cette lampe électronique en
radio, pense à son utilisation en téléphonie et la propose à
ATT [85] . On a donc deux chaînes de traduction opposées  :
physique fondamentale → répéteur dans un cas, radio →
téléphonie dans l’autre. Il est curieux que Latour, qui accorde
autant d’importance aux controverses scientifiques, ne pense
pas qu’il puisse y avoir plusieurs histoires d’un même



événement selon les sources que l’on va utiliser. Et pourtant,
comme l’indique Maurice Mendelbaum, «  l’historiographie ne
naît pas de rien. Elle ne part pas d’une poussière de faits qui
attendraient le travail de synthèse pour recevoir une structure :
l’histoire naît toujours d’une histoire extérieure qu’elle vient
corriger [86]  ». Ainsi, la nouvelle école française de sociologie des
sciences et des techniques ne s’applique pas à elle-même les
principes méthodologiques qu’elle définit pour étudier les
sciences.

On le voit donc, le bilan que l’on peut faire de la nouvelle école
française est assez contrasté. D’une part des apports
incontestables, d’autre part des difficultés profondes qui font
que cette théorie ne me paraît pas adaptée pour étudier les
nouvelles techniques et leurs usages. L’impossibilité d’effectuer
une réelle observation ethnographique du travail scientifique
ou technique nous indique qu’il faut s’appuyer sur d’autres
approches pour construire un modèle d’analyse de la
technique.
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4. Action socio-technique et
cadre de référence

our définir une nouvelle approche d’étude de la technique
et de ses usages, il faut à nouveau approfondir la réflexion

sur l’activité des acteurs, sur les interactions qui s’établissent
entre eux et sur le cadre de leurs actions. Deux courants de
recherche, l’ethnométhodologie et la sociologie interactionniste,
offrent des perspectives intéressantes pour préciser ces
différents concepts. Les deux premières sections de ce chapitre
seront donc consacrées à ces écoles sociologiques. A partir de là,
je pourrai développer mon propre modèle d’analyse de la
technique et de ses usages ; j’étudierai notamment les cadres de
référence de l’action et ses différentes modalités, stratégique et
tactique.

Les formes de l’action scientifique
et technique

Il convient tout d’abord de réfléchir à la dynamique interne de
l’action scientifique et technique, c’est-à-dire aux
interprétations, délibérations, interactions que les acteurs



humains développent face à eux-mêmes ou face aux autres.
Dans la mesure où l’ethnométhodologie [1]  estime qu’il n’y a pas
de rupture fondamentale entre l’action scientifique et l’action
ordinaire, il semble d’abord nécessaire de réfléchir aux
caractéristiques de cette dernière [2] .

Au point de démarrage de la réflexion ethnométhodologique,
on trouve des interrogations sur les procédures d’interprétation
que les individus mettent en œuvre pour donner un sens à
leurs actions et à celles des autres. Tous les objets du monde
social, nous dit Alfred Schutz, sont constitués dans un cadre de
«  familiarité et de connaissance préalable  » alimenté par un
« stock de savoirs disponibles » qui est socialement constitué [3] .
Mais ce savoir typifié est constamment révisable. En définitive,
l’ethnométhodologie souhaite répondre à la question suivante,
posée par Harold Garfinkel  : « Comment les hommes isolés, et
pourtant tous impliqués dans une communion curieuse, se
débrouillent-ils pour construire, tester, maintenir, altérer,
valider, questionner et définir un ordre ensemble [4]  ? »

La réponse de Garfinkel peut être résumée, selon John C.
Heritage [5] , en trois points :

1. la situation d’action n’est pas unifiée en un contexte
d’activités standardisé et déterminant ; au contraire, elle est
constamment transformable et malléable. L’action et le
contexte d’action sont des éléments qui s’élaborent et se
déterminent mutuellement ;



2. les normes qui permettent de reconnaître les situations
d’action ne sont pas « des patrons rigides ». Elles doivent être
considérées « comme des ressources élastiques et révisables
qui sont ajustées et modifiées au cours de leur application à
des contextes concrets » ;

3. ces normes ne sont pas les moteurs du comportement.
L’ethnométhodologie s’intéresse plutôt aux conventions
normatives qui sont des ressources essentielles pour rendre
intelligibles les cadres de l’action.

Ce type d’approche a été appliqué par Garfinkel à la science. Il
s’agit d’une rupture essentielle dans l’approche sociologique.
L’objectif n’est plus d’examiner comment les structures sociales
influent sur le travail scientifique, ou comment les savants
réussissent à convaincre leurs collègues de la validité de leur
théorie, il s’agit de s’intéresser au travail scientifique lui-même.

Parfois, comme pour la découverte du pulsar optique,
l’ethnométhodologie peut réunir des matériaux d’observation
qui lui permettent d’analyser les moments forts du travail
scientifique. Dans ce cas, Harold Garfinkel, Michael Lynch et
Eric Livingston ont eu accès à l’enregistrement des
conversations entre les chercheurs pendant la nuit de leur
découverte et à leurs carnets de notes manuscrites. Ils disposent
ainsi d’éléments sur l’activité scientifique ordinaire : les gestes,
les réglages des appareils, les mesures qui aboutissent, celles
qui ne donnent rien, les résultats qui sont utilisés pour bâtir la



théorie, ceux qui au contraire sont considérés comme non
signifiants. Les doutes, les incertitudes, l’excitation mentale des
acteurs sont également visibles. Par contre, tous ces éléments
n’apparaissent pas dans la publication scientifique qui rendra
compte de la découverte  : «  Le pulsar est présenté comme la
cause de tout ce qui est vu et dit à son sujet  ; il est dépeint
comme existant avant et indépendamment de toute méthode
pour le détecter […] les pratiques des observateurs sont
“naturalisées” dans l’article [6] .  » Ainsi, la « science en action »
est bien différente de la « science en représentation », de celle
qui apparaît après la découverte [7] . L’approche
ethnométhodologique paraît ici très féconde, elle permet de
présenter le travail de la recherche qui est ordinairement
occulté par les publications scientifiques.

Mais dans la plupart des cas, l’ethnométhodologie qui veut
étudier l’activité scientifique a accès à un matériau moins
riche  : simplement quelques séquences du travail scientifique
ordinaire. Certains chercheurs ont ainsi observé le travail de
laboratoire au quotidien. Ils ont noté, souvent à l’aide
d’enregistrements sonores ou vidéo, l’ensemble des opérations
menées par les scientifiques. Ils se sont notamment attachés à
analyser l’écart qui existe entre la pratique scientifique
ordinaire et les principes de méthode qu’elle s’est fixés.
L’objectif n’est pas pour eux de travailler sur l’ensemble d’une
innovation scientifique, mais de focaliser l’investigation sur de
micro-corpus ou éventuellement de monter quelques
«  expériences déstabilisantes  ». Garfinkel a ainsi demandé à
l’un de ses étudiants de manipuler des éprouvettes pour le



compte d’un jeune chimiste paralysé qui était situé à côté de
son collègue. L’observation a permis de préciser la place du
corps dans le travail de laboratoire. La manipulation est un
élément du raisonnement du chimiste, comme la pratique d’un
instrument est au cœur de l’activité musicale [8] .

Si le travail scientifique en situation ne correspond pas à la
description qu’en donne l’article scientifique, peut-on pour
autant dire qu’il s’agit du fruit d’un pur bricolage, d’une
rencontre plus ou moins inattendue entre différents
phénomènes qui vont s’organiser en réseaux, ou, au contraire, y
a-t-il une intention, un projet, un plan pour l’action chez le
scientifique ?

Pour répondre à cette question, examinons tout d’abord la
façon dont on décrit l’action ordinaire. Paul Ricœur estime que,
contrairement à un simple mouvement physique, on peut
décrire l’action par les éléments suivants : elle implique un but,
renvoie à des motifs. Elle est réalisée par des agents dans des
circonstances spécifiques. «  En outre, agir, c’est toujours agir
“avec” d’autres  : l’interaction peut prendre la forme de la
coopération, de la compétition ou de la lutte. Les contingences
de l’interaction rejoignent alors celles des circonstances par
leur caractère d’aide ou d’adversité [9] . »

Les caractéristiques de l’action des humains qui les distinguent
fondamentalement de celle des « non-humains » étant posées, il
paraît nécessaire d’examiner plus attentivement les rapports
entre les plans d’action et le déroulement de l’action. Lucy



Suchman, qui a travaillé sur cette question à propos des
sciences cognitives, développe sur ce point une analyse
intéressante. Elle estime qu’on ne peut identifier, comme le font
certains tenants des sciences cognitives, le plan d’action à un
programme informatique. On ne peut considérer qu’un projet
décrit chacune des actions qui vont s’enchaîner
séquentiellement. L’ethnométhodologie propose là encore une
inversion de l’approche. «  Les plans ne décrivent pas le
mécanisme par lequel l’action est produite, […] ils sont plutôt
des construits de sens commun, produits et utilisés par les
acteurs engagés dans leur pratique quotidienne [10] .  » Pour
expliciter l’idée que «  les prévisions ne sont pas les
déterminants de l’action [11]   », mais plutôt des ressources que
les acteurs mobilisent, elle prend l’exemple de personnes
descendant des rapides en canoë. Il est probable qu’avant
d’affronter la rivière, elles s’arrêteront pour élaborer un plan
de navigation, mais une fois qu’elles seront dans le vif de
l’action, elles oublieront le plan. « Le but du plan n’est pas de
vous permettre de descendre les rapides, mais plutôt de vous
préparer de telle manière que vous soyez dans les meilleures
conditions possibles pour utiliser votre savoir-faire incorporé
dont finalement votre succès dépend [12] . »

L’exemple du canoë et des rapides peut sembler un peu
rudimentaire, quand il ne s’agit plus seulement d’assurer la
coordination entre deux individus et la force du courant mais
entre un très grand nombre de personnes coopérant dans des
grandes organisations fortement technicisées. Aussi est-il
intéressant de faire appel à différentes recherches menées sur



les systèmes d’information des grandes entreprises qui
aboutissent à des conclusions voisines. Elihu Gerson et Susan
Star ont étudié la chaîne de traitement de l’information d’une
compagnie d’assurance santé. Ils remarquent que les problèmes
à résoudre au quotidien font appel à «  des connaissances
tacites, non codifiées et souvent non codifiables [13]  ». Aussi est-
il impossible d’anticiper toutes les situations susceptibles de se
présenter et de définir la règle applicable dans chaque cas. En
situation réelle, les employés doivent articuler, seuls ou en
coopération avec d’autres, les diverses informations qu’ils
reçoivent pour aboutir à la décision de positionner telle
maladie ou tel traitement à tel niveau de remboursement.

Les systèmes d’information ont une double nature. D’un côté, ce
sont des systèmes ouverts, car il est impossible de faire une
description complète et de planifier tous les cas de figure. D’un
autre côté, pour fonctionner, le système doit avoir une clôture
partielle, provisoire. « Le problème des systèmes d’information
est de développer des moyens qui permettent de réévaluer
continuellement leur propre condition de fonctionnement et de
se restructurer eux-mêmes au fur et à mesure des
circonstances [14] . »

De son côté, Mike Robinson, qui a effectué de nombreuses
recherches sur l’utilisation des systèmes informatiques dans
l’entreprise, estime qu’il ne faut pas considérer que les plans
organisationnels ou les programmes de travail sont sans valeur.
Mais « les procédures doivent plutôt être considérés comme des
conseils que comme un algorithme [15]  ».



De la négociation entre les mondes
sociaux à l’objet frontière

Cette réflexion sur le plan et les procédures d’actions
scientifiques et techniques montre à quel point il est nécessaire
d’articuler dans une même réflexion action et contexte. On peut
dire, avec Joan Fujimura, qu’« il nous faut étudier la science et
la société comme à la fois constitutives et conséquences de
l’action [16]   ». Les structures sont en effet le résultat d’actions
passées qui se sont fossilisées mais sont toujours présentes
aujourd’hui. Cette approche, qui est celle de la sociologie
interactionniste, doit être maintenant présentée plus en détail.
Cette école de pensée s’intéresse non pas à l’étude des faits
constitués mais à celle des processus et des actions collectives.
Comme le dit Everett Hughes, «  la société est synonyme
d’interaction, mais interaction avec certaines personnes plutôt
qu’avec d’autres [17]   ». Les processus de coordination des
activités ne se déroulent pas de façon aléatoire mais en fonction
d’éléments contextuels précis.

Au cœur de l’approche interactionniste, on trouve l’idée qu’il y
a une tension permanente entre indétermination et structure.
«  C’est précisément, écrit Anselm Strauss, la nécessité
continuelle d’une réévaluation qui permet l’innovation  ; […]
celle-ci se développe dans des situations ambiguës, confuses,
mal définies. L’ambiguïté crée un défi et fait découvrir de
nouvelles valeurs [18] .  » C’est cette indétermination qui laisse



une grande latitude à l’action individuelle, laquelle s’insère
d’autre part dans un cadre macro-social qui pèse sur les
conditions de l’action.

Cette articulation du micro et du macro-social apparaît dans un
concept clé de cette école sociologique, celui de groupe de
référence. Tamotsu Shibutani définit cette notion comme «  la
matrice à travers laquelle chacun perçoit son environnement.
[…] En définissant les objets, les autres personnes, le monde et
lui-même en interaction avec les autres, chacun peut visualiser
son projet d’action et anticiper les réactions des autres [19]  ». Les
groupes de référence partagent des perspectives qui leur
permettent une action collective se manifestant par la
construction de mondes sociaux. Ces derniers ne sont pas
statiques mais évoluent constamment. La participation à ces
mondes est également assez fluide, les participants peuvent être
plus ou moins engagés dans un monde. Ceux qui sont au cœur
d’un monde sont appelés entrepreneurs par Howard Becker [20] .
Par ailleurs, des individus peuvent appartenir à plusieurs
mondes.

Le concept de monde social doit enfin être bien distingué de
celui d’organisation. Les frontières d’un monde social sont plus
floues et, surtout, les mondes sociaux traversent les
organisations. Une institution peut avoir en son sein plusieurs
mondes sociaux mais, dans d’autres cas, un monde social peut
être commun à plusieurs organisations.



Les différents mondes sociaux vont s’affronter pour la
définition d’une question, une pratique professionnelle par
exemple, dans des instances spécifiques  : les forums [21] . Dans
ces forums, «  différents sujets sont débattus, négociés, les
représentants des différents mondes ou sous-mondes
s’affrontent, tentent de se manipuler [22]   ». Strauss utilise ce
concept pour étudier les différentes thérapies qui s’opposent
dans un hôpital psychiatrique. Il parle à ce propos de « champ
de bataille  » et montre que chacun des mondes sociaux qui
s’affrontent propose une organisation spécifique de l’hôpital et
plus largement une structuration de l’ensemble de l’activité
psychiatrique [23] .

Cette approche qui a été utilisée par certains sociologues de la
science [24]  paraît particulièrement féconde. Elle évite les
dérives de certaines théories étudiées précédemment qui
laissent entendre que la science se construit soit par hasard,
soit en fonction des capacités manipulatrices des scientifiques.
La théorie des mondes sociaux et des forums permet d’analyser
conflits et négociations dans l’élaboration des artefacts
scientifiques et techniques. Par ailleurs, cette théorie reste
ouverte puisque le sociologue n’utilise pas de catégories a priori
mais détermine les mondes sociaux impliqués dans le
processus, en fonction de ses enquêtes. Bien entendu, d’autres
analystes peuvent contester ses choix et proposer une autre
cartographie des mondes sociaux.

L’approche interactionniste permet également d’éviter les
impasses d’une sociologie des institutions qui s’intéresse, par



exemple, aux institutions médicales ou scientifiques, mais
n’analyse pas ce qu’est la maladie ou la science. Pour ce faire, il
faut intégrer dans la recherche d’autres mondes sociaux. Une
sociologie de la santé doit prendre en compte les patients, de
même qu’une sociologie de la technique doit s’intéresser aux
usagers.

Dans l’approche interactionniste, comme nous l’avons vu, le
concept de forum est essentiel, c’est le lieu de l’affrontement et
de la coopération entre les mondes sociaux. Cette notion a été
reprise et précisée par Susan Star et James Griesemer, qui ont
étudié la mise en place d’un musée de zoologie sur la côte ouest
américaine. Au point de départ de leur analyse, on trouve cette
question  : comment faire coopérer des acteurs, alors que des
nouveaux objets ont des sens différents dans des mondes
différents ? Comment réconcilier des significations différentes.
Pour résoudre cette question, ils introduisent la notion d’objet
frontière. Il s’agit d’objets qui sont positionnés à l’intersection
de plusieurs mondes sociaux mais répondent en même temps
aux nécessité de chaque monde. «  Ils sont suffisamment
flexibles pour s’adapter aux besoins et aux nécessités
spécifiques des différents acteurs qui les utilisent et sont
suffisamment robustes pour maintenir une identité
commune [25]  »

Dans le cas étudié par Star et Griesemer, il convenait de faire
coopérer des scientifiques et des amateurs (qui assuraient une
partie de la collecte des animaux), des administrateurs et des
bailleurs de fonds… Pour organiser cette coopération, une



idéologie commune s’élabore, c’est celle de la protection du
patrimoine naturel californien. Des méthodes de travail sont
également mises au point. Les scientifiques souhaitent disposer
d’animaux en parfait état de conservation avec un maximum
d’information sur leur contexte de vie naturel. Les trappeurs
mènent une vie difficile, parfois dangereuse. Il a fallu convenir
avec eux de procédures de capture des animaux sauvages
tenant compte des contraintes des deux parties, et mettre au
point des grilles de recueil d’informations sur l’environnement
des animaux. «  Ces méthodes constituent une très utile lingua
franca entre amateurs et professionnels [26] . » La coopération est
également renforcée par les échanges financiers qui
s’établissent entre le musée et les trappeurs.

Nous sommes donc dans un schéma assez différent de celui de
la nouvelle sociologie française des sciences. Ce n’est plus un
acteur qui cherche à imposer sa propre vision du monde aux
autres acteurs dont il a besoin, mais on assiste au contraire à
l’élaboration d’un compromis. Le premier modèle est celui
« d’une canalisation, d’un recadrage des intérêts des différents
acteurs dans un point de passage étroit.  » Celui de Star et
Griesemer correspond à « une cartographie à plusieurs entrées
où sont négociés plusieurs points de passage obligés [27]   ». Ce
second modèle paraît donc plus satisfaisant, à condition de ne
pas oublier, comme les constructivistes sociaux (notamment
Pinch et Bijker), que tous les acteurs ne jouent pas un rôle
identique dans le processus d’élaboration des sciences et des
techniques. Dans le cas précédent, ce sont les zoologues qui ont
pris l’initiative du musée et non les trappeurs. Je serai amené à



revenir un peu plus loin sur la question de l’initiative de
l’élaboration technique.

Le cadre de référence socio-
technique

Les approches ethnométhodologiques et interactionnistes nous
donnent ainsi un certain nombre d’éléments théoriques pour
jeter les bases d’une nouvelle approche de la technique et de ses
usages. Celle-ci devra répondre aux quatre objectifs suivants :

1. intégrer dans une même analyse technique et société, sans
choisir un terme au détriment de l’autre, comme le fait
l’approche de la technologie culturelle qui privilégie la
technique, ou le constructivisme social qui fait de la société
le facteur déterminant. Il ne s’agit pas d’articuler seulement
deux pôles  : technique et société, mais de voir comment
interfèrent de nombreux mondes sociaux, ceux des
ingénieurs et des usagers, des industriels, des exploitants de
services, des réparateurs, des commerçants, etc. ;

2.
la technique, aussi bien dans sa conception que dans ses
usages, doit être au cœur de l’analyse. On ne peut se
contenter d’analyser un seul des termes ni surtout, d’étudier
inventeurs et consommateurs indépendamment de l’activité



technique qu’ils mènent. Il convient d’aller examiner
l’activité des laboratoires au quotidien, comme la pratique
de l’usager à domicile ou dans son lieu de travail ;

3. la recherche ne doit pas porter sur le fait technique mais sur
l’action technique, sur les intentions, les projets, les
délibérations qui précèdent l’action, sur le déroulement de
l’action elle-même et surtout sur l’interaction des différents
acteurs entre eux, et entre eux et l’objet technique ;

4. ces interactions ne sont possibles que si s’établit une certaine
stabilité dans les rapports entre acteurs comme dans les
rapports avec l’objet technique, comme dans le
fonctionnement même de cet objet. Il nous faut donc être
capables de rendre compte des phénomènes de prévisibilité
relative de l’acte technique.

Pour présenter mon schéma d’analyse, je partirai de ce dernier
point et m’inspirerai d’une réflexion d’Erving Goffman. Celui-ci
estime que tout événement social est organisé par un cadre
primaire, c’est-à-dire «  un cadre qui nous permet dans une
situation donnée d’accorder du sens à tel ou tel de ses aspects,
lequel autrement serait dépourvu de signification [28]   ».
Goffman distingue deux types de cadre  : le cadre naturel et le
cadre social. « Le premier, plus ou moins valide pour toutes les
actions, les rapporte à la manipulation du monde naturel à
laquelle nous nous livrons toutes les fois que nous devons faire



face aux contraintes spécifiques des phénomènes naturels  ;
l’autre rend compte des mondes particuliers dans lesquels
l’acteur se trouve engagé, mondes d’une grande diversité. Ainsi
une partie de dames est pilotée en deux sens différents  : elle
suppose, d’une part, la maîtrise physique non d’un signe mais
du support et, d’autre part, elle appartient à l’univers social des
positions et des oppositions qui se construit au cours de la
partie [29] . »

Bien que la question de la technique ne soit pas du tout
présente dans l’œuvre de Goffman, on peut, me semble-t-il,
s’inspirer de cette problématique du cadre de l’action et estimer
que toute activité technique se situe dans un cadre de
référence. En effet, les acteurs d’une opération technique
mobilisent tel ou tel cadre qui leur permet de percevoir, de
comprendre les phénomènes auxquels ils assistent et
d’organiser leurs propres actions. Contrairement à la notion de
«  cadres technologiques  » utilisée par les constructivistes
sociaux et qui est spécifique à chaque groupe social, la notion
de cadre de référence que je propose ici est commune aux
différents acteurs, mais n’est pas nécessairement unique.
Plusieurs cadres de référence peuvent coexister ou s’opposer,
mais les acteurs d’une opération technique se situent toujours
par rapport à un cadre de référence.

Pour reprendre les concepts de la sociologie interactionniste, on
peut considérer que chaque monde social est porteur de son
cadre de référence. Mais dès qu’il faut prévoir des interactions
entre des acteurs appartenant à des mondes sociaux différents,



s’établit alors un forum pour tenter d’élaborer un cadre de
référence commun. Il s’agit d’un cadre frontière propre aux
différents acteurs qui collaborent dans une activité technique,
aussi bien à la communauté des inventeurs, des ingénieurs et
des techniciens qu’à celles des usagers. Ce cadre peut se
transformer dans le temps. Il doit être suffisamment rigide
pour maintenir la cohérence des acteurs et suffisamment
flexible pour tenir compte des projets spécifiques de chacun.

Pour bien préciser cette notion de cadre de référence, plaçons-
nous dans la situation du visiteur d’un musée technique ou plus
simplement d’un promeneur dans une foire à la ferraille. Il
découvre une machine composée de métal et de bois dont il
ignore tout, se renseigne et apprend qu’il s’agit d’un dispositif à
expédier les pneumatiques. Sans air comprimé, sans manchon
pour mettre les lettres, sans réseau de canalisation, cette
machine ne peut plus fonctionner. C’est un très bel objet dont
on peut mettre en valeur les parties en cuivre ou en bois, que
l’on peut exposer pour lui-même, mais qui ne peut plus servir,
car il est sorti de son cadre de référence. Si notre visiteur
continue à fouiner dans les entrepôts de brocanteurs, il
découvrira des objets plus simples qu’il pourra transférer d’un
cadre de référence à l’autre. Il pourra, par exemple, trouver un
lustre, dans lequel il remplacera les chandelles par des douilles
et des ampoules avant de raccorder l’ensemble à une source
d’électricité. Pour un objet plus complexe, un tel transfert est
impossible. On peut donc dire de façon générale qu’un objet
technique sorti de son cadre de référence n’est plus qu’un
vestige archéologique. Pour fonctionner, il a besoin d’autres



artefacts techniques auxquels il est consubstantiellement
associé. Il a également besoin de mode d’emploi et, plus
largement, de savoir-faire. Il lui faut d’autres acteurs humains
capables de le réparer, ou de construire de nouveaux objets
quand le premier sera définitivement hors de fonctionnement.

Revenons à notre visiteur de la foire à la brocante. S’il trouve
une machine qui ne marche plus faute de source d’énergie
adaptée, il dira qu’elle est inutilisable. Si, au contraire, il
découvre un objet cassé ou fortement détérioré, il dira alors
qu’il est hors d’usage. Pourtant, dans les deux cas, ce n’est pas
l’usage qui est en cause, mais bien le fonctionnement de
l’artefact technique. S’il y a un tel glissement de langage entre
fonctionnement et utilisation, c’est bien que ces deux
composantes de l’artefact technique sont liées. Fonctionnement
et usage constituent les deux faces d’une même réalité. Le cadre
de référence peut donc se subdiviser en deux cadres distincts
mais articulés l’un à l’autre, le cadre de fonctionnement et le
cadre d’usage. Ces deux cadres ont des liens qui sont analogues
à ceux qui unissent le signifié et le signifiant en sémiologie.
J’appellerai cadre socio-technique l’union du cadre de
fonctionnement et du cadre d’usage. Si l’on garde l’analogie
avec la sémiologie, le cadre socio-technique serait de même
nature que le signe. Il n’y a aucune nécessité dans l’articulation
d’un cadre de fonctionnement et d’un cadre d’usage. Il n’y a ni
déterminisme, ni reflet d’une structure par l’autre. Toutefois,
les rapports entre fonctionnement et usage ont été construits au
cours du temps.



Le cadre de fonctionnement définit un ensemble de savoirs et
de savoir-faire qui sont mobilisés ou mobilisables dans l’activité
technique. Ce cadre est non seulement celui des concepteurs
d’un artefact technique, mais il est aussi celui des
constructeurs, celui des réparateurs et également celui des
usagers. Ceux-ci peuvent mobiliser ce cadre quand ils veulent
« ouvrir la boîte noire », bricoler ou modifier la machine. Mais
pour d’autres usagers, ce cadre de référence leur permet tout
simplement d’orienter leur recherche de conseil, d’aide. Ainsi
tout usager sait que le réseau EDF et le réseau téléphonique
transportent des courants électriques fondamentalement
différents.

Comme tout cadre frontière, ce cadre a des spécificités pour
chacun des utilisateurs. Josiane Jouët décrit les deux niveaux
d’implication des utilisateurs, au sein du cadre de
fonctionnement dans le cas de la micro-informatique, celui des
profanes et celui des professionnels. «  Pour la majorité des
praticiens profanes, écrit-elle, l’imprégnation de la technique se
réduit à l’acquisition de savoir-faire et de notions sommaires, à
la maîtrise de l’opérativité de l’outil et à une familiarisation
diffuse à la logique informatique. Ces individus sont, pourrait-
on dire, des semi-analphabètes de l’informatique ou des
alphabètes fonctionnels. Ils ne satisfont pas aux critères d’une
alphabétisation réelle car leur niveau de connaissance demeure
trop élémentaire. Mais ils ne sont pas non plus désemparés face
à l’ordinateur qu’ils emploient pour des applications certes
limitées, mais avec aisance. Pour les usagers profanes, la



technique demeure une boîte noire qui n’est qu’un moyen et
non un objet de connaissance [30] . »

Usagers profanes et usagers professionnels utilisent malgré tout
la même relation fonctionnelle à la machine. Prenons un autre
exemple, celui de l’automobile. Le cadre de fonctionnement, qui
est celui de la mécanique, limite le champ de possibilités du
bureau des études, de l’usine, des garagistes, de l’utilisateur qui
souhaite entretenir, voire éventuellement modifier son
véhicule. Le cadre de fonctionnement renvoie à différents
savoirs (dans ce cas, les principes du moteur à explosion, ceux
de la mécanique du roulement) mais également à des savoir-
faire (monter et démonter un moteur). Autre élément essentiel,
l’activité technique est très largement médiatisée par des outils,
des instruments divers. Il n’y a pas de face-à-face direct entre
l’homme et la machine. L’individu n’est pas face à la machine
avec un grand M mais face à un clavier, à des compteurs, à des
outils qui constituent à la fois le cadre de fonctionnement de la
technique mais aussi le cadre de son usage. L’étude des
interfaces homme-machine, qui est l’une des activités de
l’ergonomie, est intéressante à examiner de ce point de vue. La
mise au point des interfaces constitue incontestablement l’un
des aspects de l’élaboration du cadre de fonctionnement. C’est
même l’aspect le plus visible de ce cadre. Mais, en même temps,
ces interfaces doivent tenir compte du cadre d’usage. Prenons
l’exemple de la définition d’un nouveau terminal téléphonique.
Dans ce cas, l’ergonome participera à l’élaboration du clavier –
positionnement, taille, intitulé des touches –, mais il devra
également faire passer dans l’objet technique les informations



dont on dispose sur les usages, de façon à rendre plus
facilement accessibles les fonctionnalités les plus courantes.

Le cadre d’usage ne se limite pas pour autant à l’activité des
usagers. Il s’agit plutôt d’une notion qui renverrait à la valeur
d’usage des économistes. Le concepteur, comme l’usager, se
pose la question de l’usage. Le bureau des études, par exemple,
ne se soucie pas seulement du rendement du nouveau moteur
qu’il prépare, mais aussi de son utilisation en ville comme sur
route. De même, quand on parle usage, on ne peut pas évacuer
la technique. Si, contrairement à l’outil de Leroi-Gourhan qui
prolonge la main, la machine est coupée du corps, en revanche,
comme nous venons de le voir, la question des interfaces
concerne également les usages.

Pour mieux expliciter les liens entre le cadre de
fonctionnement et le cadre d’usage, il convient d’examiner plus
précisément les points d’articulation. Il semble tout d’abord que
le concepteur se pose la question des usages en deux temps
distincts, usage technique d’une part, usage social de l’autre.
Quand Bell décide, en 1875, d’abandonner le projet de
télégraphe multiplex (transmission simultanée de plusieurs
messages), sur lequel il travaille, pour faire de la téléphonie, il
imagine un nouvel usage technique pour un réseau
télégraphique  : la transmission du son. Mais à cet usage
technique peuvent correspondre plusieurs usages sociaux  :
transmission de la musique, transmission des messages vocaux,
conversation à distance. La définition de l’usage technique et
celle de l’usage social sont deux questions distinctes. L’une



concerne plutôt le cadre de fonctionnement, l’autre plutôt le
cadre d’usage. La définition du télégraphe (optique) donnée par
le Dictionnaire de l’Académie française en 1835 [31]  illustre bien
ces distinctions  : «  Machine de nouvelle invention qui par le
moyen de différents signaux [cadre de fonctionnement]
transmet au loin et en très peu de temps [usage technique], tout
ce qui peut intéresser le gouvernement [usage social]. »

Mais revenons à la séparation cadre de fonctionnement/cadre
d’usage. Pour bien préciser sa nécessité, arrêtons-nous un
instant sur le problème de la panne. D’un seul coup, la machine
« qui marche toute seule » ne peut plus être utilisée. La question
n’est plus celle de la tâche à accomplir, du plaisir apporté par
l’utilisation. Il faut remettre la machine en marche, ouvrir la
boîte noire. L’utilisateur entre alors dans un autre univers de
référence. On passe du cadre d’usage au cadre de
fonctionnement.

Néanmoins, la coupure entre les deux cadres n’est pas totale, ils
sont articulés dans un cadre commun, celui de l’automobile,
celui de la micro-informatique. Le lien entre les deux cadres
apparaît très nettement dans des situations exceptionnelles où
l’un des deux cadres évolue et l’autre reste stable. Prenons
l’exemple des transformations successives de la machine à
calculer. Dans un premier temps, le changement de cadre de
fonctionnement (passage de l’électromécanique à
l’électronique) ne modifie pas l’usage. Les touches des
premières calculettes sont à peu près identiques à celles des
machines électromécaniques. Par la suite, la puissance et la



rapidité de l’électronique ont ouvert des possibilités de calcul
nouvelles et le cadre d’usage s’est modifié.

On vient donc de le voir, les cadres de référence peuvent
changer. Une voiture qui sert ordinairement à se déplacer peut
également être installée au fond d’un jardin et servir de
poulailler ou, dans une rue, de barricade. Ce changement du
cadre d’usage n’est pas totalement indépendant du cadre de
fonctionnement. En effet, c’est probablement parce que la
voiture ne fonctionne plus qu’elle devient un simple habitacle  ;
dans le second cas, c’est bien parce qu’elle roule que l’on peut
facilement la pousser au milieu de la rue, et parce qu’elle est
dotée d’un réservoir à essence qu’elle peut devenir un engin de
guérilla urbaine… Malgré tout, de telles transformations du
cadre de référence où l’on passe d’un usage standard à un
usage hors norme restent bien évidemment exceptionnelles.
Elles ont néanmoins l’intérêt pour l’observateur de bien mettre
en valeur l’existence d’un cadre de coordination des actions
techniques individuelles. Le changement de cadre de référence
s’inscrit également dans la dynamique de l’évolution technique.
On peut alors assister à des changements du cadre de
fonctionnement et des changements du cadre d’usage. Ces deux
mouvements, qui ont leur dynamique propre, interagissent l’un
sur l’autre, comme dans le cas des machines à calculer.

Ces cadres de référence ne déterminent en aucun cas l’action
technique, ils constituent bien plutôt un point d’ancrage, un
ensemble de contraintes qui permettent l’activité technique,
celle-ci se déroulant librement au sein de ce cadre.



Revenons à Goffman  : pour analyser l’interaction
communicationnelle en face-à-face, il distingue les contraintes
systémiques et les contraintes rituelles. Les premières
correspondent « aux conditions et aux dispositifs » permettant
de faciliter la transmission efficace de la parole. Les secondes
concernent « la façon dont chaque individu doit se conduire vis-
à-vis de chacun des autres [32]  ». Michel de Fornel a repris cette
problématique goffmanienne et l’a étendue aux interactions
communicationnelles médiatisées, et notamment au cas du
visiophone. Aux contraintes de système qui, chez Goffman,
dépendent des caractéristiques physiques et cognitives des
personnes, il ajoute d’autres types de contraintes liées à l’objet
technique [33] . La notion de cadre de référence se situe dans la
même perspective. Mais elle élargit la question de l’articulation
du technique et du social à des situations qui ne touchent pas
seulement à l’usage mais également à la conception.

De son côté, Mike Robinson utilise le concept d’«  artefact
collectif  » pour désigner des dispositifs techniques qui
permettent d’organiser la coopération entre des individus. Il en
étudie notamment deux. Le râtelier à clés d’un hôtel permet de
savoir quelles sont les chambres disponibles, si les clients sont
rentrés, de leur distribuer des messages, etc. Les fiches de suivi
de plan de vol sont l’instrument de coopération des contrôleurs
aériens. Les artefacts collectifs ont les caractéristiques
suivantes : ils sont prédictibles, ils permettent une information
rapide et une communication implicite [34] , ils constituent le
cadre informationnel d’une coopération. Dans ce cas, le cadre



de fonctionnement apparaît comme le support et l’instrument
de la coopération.

En conclusion de son article sur le visiophone, Michel de Fornel
écrit  : «  Il nous semble que la sociologie des usages, de même
que l’analyse des interactions ont eu tendance à concevoir
l’objet technique comme une “boîte noire”. » Les recherches sur
les usages «  ont tendance à soutenir, implicitement ou
explicitement, que les usages sociaux ne sont en aucune
manière inscrits dans les instruments eux-mêmes ». A l’inverse,
«  les études des interactions médiatisées ont tendance quant à
elles à ne voir dans les médias qu’un ensemble de contraintes
techniques [35]  ». En définitive, « toutes ces analyses présentent
le défaut de laisser en grande partie impensé le statut de l’objet
technique par rapport à l’activité communicationnelle [36]  ».

Louis Quéré, qui appartient au même courant
ethnométhodologique français, pose fort bien la question clé
d’une étude de la technique au quotidien  : «  Comment
parvenons-nous à hybrider des objets techniques d’un côté, des
pratiques sociales, des croyances, des valeurs et des normes de
l’autre [37]   ?  » Sa thèse est alors que «  les objets sont pourvus
d’une “intériorité” (totalement indépendante du
fonctionnement opératoire qui définit l’objet technique) par
leur incorporation dans nos pratiques sociales et par
implantation en eux de nos capacités, de nos usages et des
systèmes symboliques qui médiatisent nos pratiques [38]  ». Pour
définir cette intériorité de l’objet technique, Quéré s’appuie sur
les travaux de George Mead. Celui-ci, qui est considéré comme



l’un des pères du courant interactionniste, estimait qu’il ne
fallait pas traiter les machines comme des objets dotés de
qualités propres mais comme des entités qui incorporent
certaines caractéristiques de l’usage. Mead décrit ainsi
l’interaction entre un objet et l’organisme qui l’utilise  : «  La
chose physique stimule l’organisme à agir comme elle agit sur
lui  ; l’action de la chose est la résistance de l’organisme à sa
pression, telle celle qui surgit quand un objet dur est saisi
fermement par la main. La résistance de l’objet est en
continuité avec l’effort de la main [39] . »

Le fait qu’un sociologue interactionniste comme Mead se soit
intéressé à l’objet technique est un point sur lequel il convient
d’insister. Il est ainsi l’un des premiers sociologues à bien avoir
compris que l’objet n’était pas extérieur au social, qu’il était au
cœur de nos sociétés : le lien social est médiatisé par l’objet.

Quéré, quant à lui, prolonge sa réflexion à partir d’une analogie
avec la question de l’événement. Comment une occurrence
indéterminée acquiert soudain une signification sociale,
s’insère dans un réseau de références partagées, suscite telles
ou telles réactions  ? On peut reprendre cette perspective de
l’événement et l’élargir à toute action technique. Quéré
s’intéresse essentiellement à la question de l’usage et du
discours technique, mais si l’on élargit cette perspective à la
conception des machines, on retrouve, me semble-t-il, la notion
de cadre de référence.



En résumé, le cadre de référence socio-technique permet de
percevoir et de comprendre les phénomènes techniques
auxquels on assiste et d’organiser son action et sa coopération
avec les autres acteurs. Il est constitué d’un ensemble de
savoirs, de savoir-faire et d’artefacts techniques mobilisés dans
le déroulement d’une action technique. Le cadre de référence
permet de structurer les interactions qu’un individu développe
avec les artefacts techniques et avec les autres hommes,
organise les interprétations et délibérations que l’individu tient
face à lui-même.

Cette notion permet d’éviter les impasses d’une sociologie des
usages qui se refuse à « ouvrir la boîte noire », ou celles de la
nouvelle école française de sociologie des techniques pour
laquelle les usages ne sont qu’un horizon indéterminé des
réseaux socio-techniques. De même, la notion de cadre de
fonctionnement indique que la flexibilité des réseaux n’est pas
infinie, que toutes les combinaisons socio-techniques ne sont
pas possibles.

Action socio-technique et
innovation

Après avoir étudié la constitution des cadres de référence, et
notamment l’articulation du cadre de fonctionnement et du
cadre d’usage, il convient, à ce point de l’analyse, d’examiner



l’activité des acteurs de la technique. J’aborderai cette question
en deux temps, d’abord au sein de la période d’innovation et
d’élaboration du cadre socio-technique, puis dans la période de
stabilité, celle de l’action technique ordinaire.

Parmi les acteurs de la technique, on peut distinguer deux
groupes  : les stratèges et les tacticiens. J’emprunte cette
distinction à Michel de Certeau, en en modifiant toutefois
l’application, puisque cette coupure oppose pour lui l’écriture à
la lecture, la construction de la ville au cheminement et, plus
largement, la production à la consommation. La distinction de
Certeau s’inspire de la distinction que les linguistes font entre la
« langue » (un système) et la « parole » (un acte). « L’acte de dire
est un usage de la langue et une opération sur elle [40] .  » Il
change ensuite son référent en passant de la linguistique à la
polémologie.

La stratégie «  postule un lieu susceptible d’être circonscrit
comme “un propre” et d’être la base d’où gérer les relations
avec une extériorité […]. Le “propre” est une victoire du lieu sur
le temps. Il permet de capitaliser des avantages acquis, de
préparer des expansions futures et de se donner ainsi une
indépendance par rapport à la variabilité des circonstances.
C’est une maîtrise du temps par la fondation d’un lieu
autonome [41]   ». Au contraire, la tactique est caractérisée par
«  l’absence d’un propre  ». «  Elle n’a pour lieu que celui de
l’autre. Aussi doit-elle jouer avec le terrain qui lui est
imposé [42] .  » Elle est l’art de «  faire des coups  », le sens de
l’occasion.



A l’aide de ces concepts de stratégie et de tactique, nous
pouvons distinguer deux types d’acteurs, ceux qui participent à
l’élaboration d’un cadre de référence et ceux qui le subissent.
Plus profondément, cette distinction stratégie/tactique permet
de revenir sur la question des rapports
intentionnalité/opportunité/contexte que j’avais abordée dans
le chapitre précédent. Latour utilise par exemple la métaphore
du Scrabble pour présenter l’innovateur. De même qu’à ce jeu
le bon joueur n’est pas celui qui a déjà préparé ses mots à
l’avance, mais celui qui profite des opportunités, de même le
savant ou l’ingénieur doit avant tout saisir les occasions. Je
pense qu’au contraire un acteur technique définit tout d’abord
un projet et se dote de moyens pour l’atteindre dans un espace
qu’il délimite. Dans cette position, il est stratège. Dès qu’il sort
de cet espace, il entre dans un contexte qu’il ne contrôle plus.
S’offrent à lui des opportunités qu’il saisit ou qu’il ne saisit pas.
Dans cette position, il est tacticien [43] . Durant la phase
d’élaboration des cadres de référence, un même acteur peut
être tour à tour stratège et tacticien. Pour le concepteur, la
frontière entre la stratégie et la tactique n’est pas celle qui
sépare son laboratoire du monde extérieur. Elle traverse son
laboratoire. Il peut compter sur tel composant qui se révélera
défaillant et il devra alors en choisir un autre. En effet, les
cadres de référence de différents artefacts techniques
s’emboîtent, se croisent les uns les autres. Ainsi les concepteurs
d’un nouveau type de réseau de télécommunications
utiliseront-ils des composants ou des câbles pouvant appartenir
à d’autres cadres de référence qui peuvent eux-mêmes être en



voie de gestation. Quand Bell et Gray lancent des travaux
chacun de leur côté sur le télégraphe multiplex, ils élaborent,
l’un comme l’autre, une stratégie. Ils vont également tous les
deux être face à une opportunité, celle de transmettre du son. Si
Bell la saisira, Gray ne le fera pas immédiatement. La capacité
tactique de Bell est incontestable, néanmoins celle-ci n’aurait
jamais pu être mise en œuvre s’il n’avait pas élaboré une
stratégie au préalable.

Signalons enfin que plus on se situe en amont dans l’histoire
d’un artefact technique, plus le jeu entre stratégie et tactique est
permanent. Plus on est en aval, plus les acteurs deviennent
essentiellement des tacticiens. Enfin, quand le cadre de
référence est complètement établi, l’action technique est
uniquement tactique. En attendant éventuellement que le cadre
de référence ne devienne obsolète et qu’il soit remplacé par un
autre, ce qui nécessite évidemment une action de type
stratégique…

Dans les actions stratégiques posées pour élaborer un cadre de
référence, il faut bien avoir en tête qu’il s’agit de définir un
certain nombre de principes permettant une coopération entre
des acteurs très différents. Pour reprendre une expression de la
sociologie interactionniste, il s’agit de définir un cadre frontière
qui doit pouvoir être adopté par le laboratoire, l’usine, les
vendeurs, les réparateurs, les utilisateurs.

L’intérêt du concept de stratégie est de montrer qu’un cadre de
référence n’est pas, comme une langue, un système donné une



fois pour toutes, mais qu’il est au contraire construit par des
acteurs particuliers. Par la suite, les autres acteurs de la
technique sont des tacticiens. Ils agissent dans un cadre de
référence déterminé et se saisissent de toutes les opportunités
pour développer des objets techniques spécifiques. Ainsi, après
que Ford eut mis au point la voiture automobile de masse, c’est-
à-dire non seulement un objet technique spécifique, la Ford T,
mais également un mode de division du travail, la chaîne, et un
mode de rémunération des ouvriers, General Motors va
diversifier les modèles, intervenant à la fois sur la production et
sur l’usage [44] . Si l’on étudie le système fordiste, on peut
considérer que Ford est un stratège et les dirigeants de General
Motors des tacticiens. En revanche, si l’on change la focale de
l’observation pour s’intéresser à la question de la gamme
automobile, on peut alors estimer que les dirigeants de General
Motors deviennent des stratèges. Ainsi, la distinction
stratégie/tactique ne prend son sens qu’une fois située par
rapport à tel ou tel type d’action socio-technique.

Comme Ford, le stratège agit à la fois sur le cadre de
fonctionnement, le cadre d’usage et leur articulation. Prenons
également l’exemple de la querelle qui a opposé Edison et
Lumière au moment de la naissance du cinéma. A l’origine,
Edison imagine un appareil analogue au phonographe  : les
images sont disposées en spirales sur un cylindre. L’usage
envisagé est celui d’un visionnement individuel. Par la suite,
Edison adopte la solution du film perforé. Le premier usage
commercial qu’il propose est celui d’un visionnement dans des
machines à sous. Les films correspondent à des contenus très



simples (quelques personnages sur un fond noir). Au contraire,
Lumière propose un dispositif de projection, ses films sont
tournés en extérieur et conçus pour montrer le mouvement.
Sur ces points, Lumière l’emportera. Mais le cadre socio-
technique du cinéma tel qu’il sera adopté par tous articulera
des éléments mis au point par Edison, Lumière et bien d’autres.

Si le cadre de référence finit en quelque sorte par unifier
l’action de concepteurs concurrents, a fortiori, il constitue le
cadre de la coopération de différents acteurs appartenant au
même laboratoire, à la même entreprise. Les projets de
recherche-développement associent un ensemble très diversifié
de savoirs et de savoir-faire qui appartiennent le plus souvent à
des équipes différentes d’une même institution. La coopération
entre ces différentes équipes est complexe, mais elle ne peut
s’établir que si celles-ci, à la suite de conflits et de négociations
multiples, se mettent d’accord sur un objet frontière commun.
Prenons l’exemple du vidéotex, sa mise au point a nécessité de
faire collaborer ensemble les concepteurs du terminal (le
Minitel), des centres serveurs qui fournissent l’information,
deux réseaux (le réseau téléphonique puis le réseau de données
Transpac) et l’interface entre ces deux réseaux qui est assurée
par les points d’accès vidéotex. Ces points d’accès fournissent
également les pages d’accueil que l’utilisateur voit s’afficher sur
son Minitel. Toutes ces équipes n’ont pu coopérer que parce
qu’elles ont construit ensemble un cadre commun de référence.

La notion de concepteur stratège permet également de rendre
compte du fait que l’innovation n’est pas un pur fruit du hasard



et que toutes les entreprises n’ont pas les mêmes atouts dans le
développement technique. Il ne faut pas considérer que ce sont
les accidents de l’histoire qui déterminent tel ou tel système
socio-technique mais que des acteurs stratégiques peuvent
jouer un rôle central. Freeman, dans le cadre du projet Sappho
(voir chapitre 2), a également montré, sur un échantillon
d’entreprises, que celles qui savaient mettre en place les bases
d’une stratégie d’innovation grâce à de puissantes équipes de
recherche-développement et à une bonne connaissance de leur
marché actuel, acquéraient un avantage compétitif par rapport
aux autres.

A côté des concepteurs stratèges, on peut trouver des usagers
stratèges. Ce sont eux qui peuvent préciser les fonctionnalités
des outils techniques qu’ils souhaitent utiliser. Il s’agit
principalement d’entreprises qui négocient dans un cadre
formalisé avec des concepteurs. Ainsi, dans le domaine des
centrales nucléaires ou des grands systèmes de communication
téléphonique, les laboratoires du constructeur vont-ils être
amenés à négocier avec les exploitants de réseaux qui
possèdent leurs propres laboratoires. Ceux-ci peuvent donc
construire les maquettes des équipements souhaités ou au
moins en définir avec grande précision les fonctionnalités. Il en
va de même dans le domaine de l’instrumentation scientifique,
où le cadre de référence est élaboré en commun par les
laboratoires utilisateurs et par les fabricants. Une enquête
réalisée par Eric von Hippel [45]  sur plus de cent innovations
dans le domaine de l’instrumentation scientifique montre que
les trois quarts furent développées à l’initiative des utilisateurs.



Il existe un second cas de figure où l’usager ne vient pas
négocier un cadre de référence ex ante, mais où il transforme
ou même impose un cadre d’usage ex post. C’est, par exemple,
celui des banquiers des années 1830 qui ont essayé d’utiliser le
télégraphe optique pour transmettre de l’information
financière. Ils remettaient ainsi en cause le cadre de référence
du télégraphe tel qu’il avait été défini depuis la Révolution  :
transmettre les messages de l’État. Les premières entreprises
américaines qui installèrent des ordinateurs dans leurs services
administratifs à la fin des années quarante, alors que ceux-ci
étaient essentiellement destinés au calcul scientifique, furent
également des usagers innovateurs.

Les usagers individuels peuvent enfin se structurer en groupe
de pression pour modifier un cadre d’usage. Ce fut le cas, en
1993, des associations d’usagers de la SNCF obtenant la
modification du système de réservation Socrate et, plus
largement, le retour à un cadre d’usage de type service public
ainsi que l’abandon du nouveau cadre envisagé, lequel se
voulait analogue à celui de la réservation aérienne. Néanmoins,
cette situation d’usager stratège est exceptionnelle quand il
s’agit du grand public. Le concepteur négocie ordinairement
avec un usager virtuel. Il ne l’a pas en face de lui  ; il est
simplement confronté à ses propres représentations des
usagers.

L’action socio-technique ordinaire



Quand le cadre socio-technique est stabilisé, l’activité des
différents acteurs est très différente. Ils doivent s’insérer dans
le cadre. Ce sont des tacticiens. Voyons d’abord la situation du
concepteur. Pour chaque objet technique spécifique, il a de
multiples choix à effectuer. Néanmoins, certaines options
alternatives au cadre de référence ne sont pas examinées. Les
concepteurs n’y pensent pas naturellement. Un cadre de
référence définit les questions pertinentes à étudier (en termes
de fonctionnement et d’usage), les développements et les
améliorations à réaliser. Il valorise certains savoir-faire,
délimite les usages potentiels. Prenons l’exemple, étudié par
l’historien Michael Baxandall, du concepteur d’un pont au XIXe

siècle : le projet est de bâtir un viaduc sur l’estuaire de la Forth
pour relier l’Écosse à l’Angleterre [46] , et le cadre de référence y
est donné. C’est celui d’un pont métallique pour chemin de fer.
L’ingénieur responsable de la construction, Benjamin Baker,
doit réaliser une tâche précise : franchir un estuaire qui a telles
et telles caractéristiques de rives, de profondeur, de fond… Le
pont doit résister à des vents violents, objectif réputé difficile à
atteindre puisqu’un autre pont écossais, celui du Tay, a été
renversé lors d’une tempête. L’ouvrage doit enfin permettre la
circulation de trains d’un poids déterminé. Face à ce problème,
le cadre de référence (Baxandall parle de moyens techniques,
de culture technique) indique à Baker différentes options  : fer
laminé ou acier, pont suspendu à chaînes ou pont à poutre
autoporteuse. L’ingénieur choisit non seulement entre ces
différentes solutions techniques, mais enrichit également la
gamme des possibles en construisant un pont en



encorbellement et en acier. Ces quelques indications montrent
bien que le cadre de référence ne détermine pas l’objet
technique et n’épuise pas sa description. Pour comprendre la
spécificité de l’artefact, pour reconstruire les multiples choix
faits par l’ingénieur, il faut constamment examiner les
interactions entre les caractéristiques spécifiques et le cadre de
référence ou, pour reprendre l’expression de Baxandall, les
« termes du problème » et la « culture ».

De nombreux autres acteurs interviennent au sein du cadre de
référence. A côté du concepteur, pour des produits de série, on
trouve tout d’abord le bureau des méthodes qui doit définir, de
façon très précise, l’organisation de la production. Par rapport
au cadre de référence global d’un artefact technique, ce bureau
des méthodes est en position tactique. Toutefois, par rapport
aux opérateurs installés devant les machines, il est en position
stratégique puisqu’il fixe le cadre de leur travail. Les opérateurs
sont à tous les niveaux en position tactique, face au produit
fabriqué comme par rapport aux machines qu’ils servent. Les
réparateurs sont également en position tactique. S’ils peuvent
ruser avec un cadre de fonctionnement, éventuellement
bricoler, ils sont toujours contraints par un cadre.

L’action des usagers



A l’exception des rares usagers stratèges qui, nous l’avons vu,
peuvent intervenir dans l’élaboration des cadres de référence,
les usagers individuels sont, dans la plupart des cas, des
tacticiens. Nous retrouvons là la problématique de Certeau sur
les «  arts de faire  » et les styles de l’action. Ceux-ci
«  interviennent dans un champ qui les régule à un premier
niveau, mais ils y introduisent une façon d’en tirer parti qui
obéit à d’autres règles et qui constitue comme un second niveau
imbriqué dans le premier [47]  ». Cet art opératoire consiste donc
pour les usagers à agir autrement que la façon définie a priori
par le cadre d’usage. Certeau, note Luce Giard, montre « qu’il y
a une créativité des gens ordinaires. Une créativité cachée dans
un enchevêtrement de ruses silencieuses et subtiles, efficaces,
par lesquelles chacun s’invente une manière propre de
cheminer à travers la forêt des produits imposés [48]  ».

L’activité de l’usager tacticien constitue une sorte de
braconnage. C’est d’abord face au cadre de fonctionnement que
l’usager peut faire preuve de ses capacités tactiques, face à une
machine qui impose son mode opératoire et qui lui résiste.
Comme le note Gilbert Simondon, la machine incorpore
l’expérience de ses concepteurs  : «  Par l’activité technique,
l’homme crée des médiations, et ces médiations sont
détachables de l’individu qui les produit et les pense ; l’individu
s’exprime en elles mais n’adhère pas à elles  ; la machine
possède une sorte d’impersonnalité qui fait qu’elle peut devenir
instrument pour un autre homme [49] .  » Elle a ainsi incorporé
une forme spécifique de fonctionnement. «  L’utilisateur doit
posséder en lui des formes pour que, de la rencontre de ces



formes techniques avec les formes véhiculées par la machine et
plus ou moins parfaitement réalisées en elle, surgisse la
signification, à partir de laquelle le travail sur un objet
technique devient activité technique [50] .  » Selon Simondon,
cette adéquation des formes n’est possible que si la machine est
suffisamment ouverte pour que l’utilisateur prolonge l’acte du
constructeur en faisant des mises au point, des réglages, des
réparations. L’utilisateur doit donc avoir une culture technique
suffisante.

On peut, me semble-t-il, prolonger la réflexion de Simondon
dans un cadre différent qui ne soit pas seulement celui des
outils de production et qui soit adapté à des situations où les
connaissances des utilisateurs sont plus restreintes. Dans un tel
contexte, comme l’indique Josiane Jouët, «  la culture des
usagers s’enrichit de traits techniques qui ne constituent certes
pas en soi une culture technique mais pénètrent peu à peu les
cadres de référence usuels des individus [51]  ».

Dans tous les cas, la machine possède en elle-même, en creux, le
projet de l’utilisateur  : regarder une cassette vidéo, réchauffer
un aliment, mettre en page un texte, etc. A l’inverse, l’usager
sait ce qu’il peut demander à la machine, l’ajustement entre elle
et lui pouvant éventuellement se faire en deçà des
performances techniques. Ainsi, alors qu’une majorité de
possesseurs de magnétoscope le programme pour enregistrer
une émission de télévision, une forte minorité se contente de
glisser la cassette dans l’appareil à l’heure prévue (ou à



l’avance) [52] . Malgré son manque de savoir-faire, cette minorité
a trouvé une forme d’ajustement avec la machine.

De nombreuses machines électroniques domestiques disposent
d’interfaces inspirées de l’informatique avec affichage et
programmation. «  Les principes de programmation et de
logique séquentielle sont désormais inscrits dans les modes
d’emploi des appareils courants et sont devenus, à travers
l’expérience empirique, partie intégrante des schèmes mentaux
d’un grand nombre d’usagers [53] .  » Cet isomorphisme des
formes techniques et des formes sociales, J. Jouët le repère
également dans le domaine des messageries télématiques
conviviales [54] . Le logiciel de communication qui gère le
dialogue entre les différents minitélistes structure la
conversation au point que cet auteur utilise à ce propos le
terme de « locuteur technique ». Dans la messagerie, le dialogue
est toujours double puisqu’il s’effectue simultanément avec la
machine et avec des partenaires. «  L’organisation sociale et la
syntaxe technique procèdent d’une imbrication étroite [55] . »

Si donc l’action d’un usager tacticien se situe dans un cadre
socio-technique de référence qui définit cette adéquation des
formes entre l’utilisateur et la machine dont parlent aussi bien
G. Simondon que J. Jouët, il reste néanmoins des marges de
liberté assez grandes qui permettent à chacun d’utiliser de
façon spécifique un outil technique.

Ces capacités tactiques de l’usager sont évidemment beaucoup
plus grandes du point de vue du cadre d’usage. On peut prendre



à ce titre l’exemple des teenagers des années cinquante qui
prirent les nouveaux postes de radio à transistor destinés au
salon de leurs parents et les placèrent dans leur chambre pour
écouter leur musique, le rock. Ils avaient transformé l’usage de
la radio  : d’un instrument familial, ils avaient fait un
instrument individuel. De même, le téléspectateur des années
quatre-vingt, muni de sa télécommande, constitue son
programme de télévision en sautant d’une chaîne à l’autre  : il
zappe [56] . Enfin les utilisateurs du traitement de texte créent
leur mode spécifique d’écriture en faisant appel à telle ou telle
fonction du logiciel [57] .

Dans le contexte du dernier tiers du XXe siècle, où les
investissements de recherche-développement et de production
sont devenus très importants, les offreurs de nouveaux
systèmes techniques mettent souvent en place des
expérimentations qui permettent de mieux cerner des usagers
pilotes avant la mise définitive sur le marché. Ces primo-
usagers, comme ceux de la télématique à Vélizy [58] ,
développent une capacité tactique, voire, disent certains,
détournent le système. Les résultats de leurs actions sont
mesurés par les « marketeurs » qui, munis de cette information,
deviennent de nouveaux stratèges capables de négocier avec les
concepteurs la redéfinition du cadre socio-technique. L’usager
n’intervient donc pas directement comme acteur stratégique.
L’entreprise met en place dans ses services marketing des
acteurs capables, à travers des expériences mais aussi des
enquêtes sur des pratiques plus standards, d’intégrer les
tactiques des utilisateurs dans un cadre socio-technique futur.



Après avoir étudié l’ajustement de l’utilisateur à l’objet
technique, examinons la question de la coopération avec les
autres acteurs. Pour ce faire, je m’appuierai sur les réflexions
conduites dans le cadre de la théorie des conventions. Celle-ci
postule que «  l’accord entre des individus, même lorsqu’il se
limite au contrat d’un échange marchand, n’est pas possible
sans un cadre commun, sans une convention constitutive [59]  ».
Quand la coordination des actions doit être assurée entre un
petit nombre d’acteurs, la communauté d’expériences ou de
vues permet d’identifier sans trop de difficultés le modèle
d’action des autres. En revanche, quand le nombre d’acteurs
devient indéfini et qu’ils sont placés dans des situations locales
différentes, la coordination de ce que Pierre Livet et Laurent
Thevenot appellent l’«  action ensemble  » est assurée par des
« objets conventionnels » qui intègrent un savoir collectif. Dans
le domaine des objets techniques, il s’agit de modes d’emploi, de
plans, de protocoles etc., qui servent notamment de repères en
cas de difficulté de coordination. Toutefois, une bonne partie de
ces conventions ne sont pas explicites [60] .

Dans la perspective qui est la mienne, il faut remarquer que ces
conventions touchent aussi bien au fonctionnement de l’objet
technique qu’à son usage. Prenons le téléphone. C’est une
convention de fonctionnement qui distingue deux types
différents de sonnerie indiquant à l’utilisateur que la ligne est
libre ou occupée. La convention d’usage est de se présenter à
son interlocuteur. Par contre, dans les réseaux d’entreprise
disposant de terminaux téléphoniques avec barrette
d’affichage, sur lequel le nom de l’interlocuteur apparaît, la



convention de sociabilité se modifie  : on ne se présente plus.
Ainsi dans un artefact communicationnel, comme le téléphone,
l’ajustement relationnel peut être assuré par un dispositif de
fonctionnement ou par un dispositif d’usage, l’équilibre entre
fonctionnement et usage variant d’un appareil à un autre.

La recherche réalisée par Michel de Fornel sur le visiophone
permet de bien montrer la place que va occuper l’objet
technique dans la coordination d’actions communicationnelles.
La conversation visiophonique se situe entre la conversation
téléphonique et la conversation en face-à-face. Les usagers qui
n’ont pas encore acquis les conventions communicationnelles
du visiophone ont tendance à se reporter sur le média déjà
maîtrisé : le téléphone. Au lieu de visiophoner, ils se regardent
téléphoner. Les autres qui veulent exploiter les ressources de
l’image doivent « réapprendre à réaliser de façon compétente »
une communication. Comme tout individu social, ils ont appris
« à quelle distance de l’autre il faut se situer, quelle hauteur de
la voix il faut adopter, quelle gestualité il faut mettre en
œuvre » pour mener une conversation en face-à-face, « et ce en
fonction d’un ensemble complexe de critères, tels que le
contexte environnemental et social, le degré de familiarité avec
l’autre…  ». Pour mener une conversation visiophonique ils
doivent intégrer dans les conventions anciennes «  les
contraintes de système propres à l’objet technique (se
positionner par rapport à la caméra, déterminer à quelle
distance se mettre par rapport à elle, utiliser la touche
contrôle…) [61]  ».



C’est dans les ouvertures de conversation qu’on voit le plus
nettement l’évolution des conventions. Les utilisateurs
commencent par une ouverture téléphonique («  allô  », puis
présentation des interlocuteurs) et ils ajoutent une nouvelle
séquence de salutations, après la mise en image. Au contraire,
les individus expérimentés donnent toute sa place à
l’identification visuelle, ce qui nécessite qu’ils aient branché
l’image immédiatement. Cependant, si, avec le visiophone,
apparaissent des conventions de sociabilité spécifiques qui
intègrent tel ou tel élément technique, chaque utilisateur n’en
développera pas moins un style visiophonique spécifique,
mobilisant les ressources expressives du visage en jouant sur
les gros plans ou, s’il se situe plus loin, exploitant une gestuelle
personnelle.
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III. Une histoire socio-
technique



S

5. Le temps de la technique

i, pour les individus qui mènent des actions techniques, le
cadre de référence dans lequel ils se situent paraît stable, il

est au contraire mobile dès que l’on change d’échelle de temps,
que l’on ne s’intéresse plus à l’action socio-technique ordinaire,
mais à l’émergence de la nouveauté dans la technique ou dans
les usages. Il convient alors d’étudier comment naît un cadre
socio-technique, en sachant qu’il restera ensuite relativement
stable, jusqu’à ce qu’il soit remplacé par un autre. Comme le
note Laurent Thévenot, «  la différenciation des régimes
d’ajustement permet de distinguer le moment du chemin
faisant sur lequel se concentrent les économistes de la path-
dependency, du moment du jugement par référence à des
conventions arrêtées. Ce dernier suppose, à l’inverse, de
détacher la convention de la contingence de son histoire dont le
rappel risquerait de briser l’efficace [1]  ». Si, à la fin du chapitre
précédent, j’ai examiné l’action socio-technique dans un
contexte de « conventions arrêtées », je me propose maintenant
d’étudier la genèse de ces conventions.

En passant ainsi de l’étude de l’action socio-technique à celle de
la constitution des cadres de référence, on change non
seulement de terrain d’observation (des interactions ordinaires
à un ensemble innovatif), mais également de méthodes
d’analyse. Comme le note Paul Ricœur, il existe un écart



important entre la théorie de l’action et la théorie de l’histoire.
Si le langage de l’action, qui associe action et intention, est
indépendant de l’issue de l’action, il n’en est pas de même pour
le récit historique : « Dans la mesure où la mise en perspective
temporelle du passé met l’accent sur les conséquences non
voulues, l’histoire tend à affaiblir l’accent intentionnel de
l’action [2] . » Comme le note Arthur Danto, « l’enjeu principal de
l’histoire n’est pas de reconnaître les actions comme pourraient
le faire des témoins, mais comme le font les historiens, en
relation à des événements ultérieurs et en tant que parties de
touts temporels [3]  ».

Le récit historique, comme tout autre récit, est gouverné par sa
manière de finir. C’est donc une autre conception du temps que
celle des acteurs pour lesquels celui-ci s’écoule du passé vers le
futur. «  C’est comme si la récollection inversait l’ordre dit
“naturel” du temps. […] Nous apprenons à lire le temps lui-
même à rebours comme la récapitulation des conditions
initiales d’un cours d’action dans ses conditions terminales [4] . »

Le travail de l’historien consiste à repositionner différents
événements les uns par rapport aux autres pour construire une
totalité signifiante. Paul Veyne estime plus précisément que
l’explication historique se construit selon les trois lignes du
hasard, de la cause matérielle et de la liberté [5] . Une fois qu’il
est achevé, le récit de l’historien risque cependant de produire
cette « illusion rétrospective de fatalité » dont parlait Raymond
Aron [6] . Pour éviter cet écueil et «  restituer au passé
l’incertitude de l’avenir [7]   », il convient de construire par



l’imagination un cours alternatif des événements et de
comparer évolution réelle et évolution imaginaire. Cette
méthode, que Max Weber appelle imputation causale, permet
de « saisir la relation qui existe entre les éléments essentiels de
l’événement et certains éléments pris dans l’infinité des
moments déterminants [8]   ». Pour Weber, l’application de cette
méthode constitue un élément essentiel du travail de
l’historien. Si celui-ci « communique au lecteur sous la forme du
récit le résultat logique de ses jugements historiques de
causalité sans donner le détail de ses sources d’information […],
son exposé ne serait qu’un roman historique et non une
relation scientifique si le solide squelette de l’imputation
causale manquait à l’arrangement extérieur de la présentation
artistique [9]  ».

La méthode wébérienne nous amène à nous poser la question
de la causalité en histoire. J’ai présenté, dans le chapitre 2,
quelques travaux historiques qui défendent la thèse d’une
causalité directe entre la technique et l’organisation sociale. Ces
travaux ont suscité des controverses d’autant plus vives que
certains d’entre eux reposaient sur une notion de la causalité
venant des sciences de la nature qui associe la régularité à la
causalité  : toutes les fois qu’un événement A se produit en un
certain temps et en un certain lieu, un événement B se produira
en un temps et un lieu associés. A cette vision nomologique de
la causalité, tout un courant d’épistémologie de l’histoire
oppose une autre vision de la causalité. Ricœur estime que
l’historien cherche « à quels égards les événements considérés
et leurs circonstances diffèrent de ce avec quoi il serait naturel



de les grouper sous un terme classificatoire […]. L’historien
procède non du terme classificatoire vers la loi générale, mais
du terme classificatoire vers l’explication des différences  ».
Mais cette explication «  relève du jugement plutôt que de la
déduction. Entendant par jugement la sorte d’opération à
laquelle se livre un juge quand il pèse des arguments contraires
et prend une décision. De la même façon, expliquer, pour un
historien, c’est défendre ses conclusions contre un adversaire
qui invoquerait un autre ensemble de facteurs pour soutenir sa
thèse. Cette manière de juger sur des cas particuliers ne
consiste pas à placer un cas sous une loi, mais à regrouper des
facteurs éparpillés et à peser leur importance respective dans la
production du résultat final. L’historien ici suit la logique du
choix pratique plutôt que celle de la déduction
scientifique [10]  ».

L’histoire socio-technique à laquelle je vais faire appel dans la
suite de ce livre n’est pas l’histoire traditionnelle des dates
d’inventions  ; dans la perspective de l’école des Annales, je
m’intéresserai autant à la micro-histoire, celle d’une invention
ou d’un laboratoire, qu’à la longue durée chère à Fernand
Braudel, celle des paradigmes techniques ou des mentalités.
Mais cette « histoire immobile » ne devient histoire que quand
elle prend en compte les mutations, les ruptures. De même que
toute action socio-technique est située dans un cadre de
référence, de même l’approche historique qui m’intéresse est
celle qui circule de l’étude précise du travail de l’inventeur à
celle des grands courants d’évolution de la technique et du
social qui vont structurer les cadres de référence.



Cette histoire des cadres de référence sera présentée en trois
étapes. J’examinerai tout d’abord, dans ce chapitre, comment
les historiens économistes intègrent le temps à leurs analyses
de la technique. Dans le chapitre suivant, j’étudierai comment
l’élaboration des cadres de référence s’articule avec les
imaginaires d une époque, me situant alors du côté de l’histoire
des mentalités. Enfin, je reprendrai ces différents éléments
dans un dernier chapitre qui proposera une approche unifiée
de la genèse des cadres de référence.

Si j’ai retenu dans le présent chapitre trois analyses du temps
correspondant à des approches économiques différentes, je
serai également amené à faire quelques incursions chez les
historiens et les philosophes [11] . J’envisagerai en premier lieu la
manière dont certains économistes étudient les choix
technologiques pour expliquer comment se fixe un cadre de
référence ou, pour reprendre le vocabulaire de la nouvelle
sociologie de la technoscience, comment l’on passe d’une
controverse à une boîte noire. Après avoir abordé cette
question du choix technologique étudié dans la courte durée,
j’examinerai des phénomènes de plus longue durée. Comment
s’accumule l’expérience technique ? Comment évolue-t-elle pas
à pas ? Telles sont les premières questions à résoudre. Mais il en
est d’autres  : comment des ruptures fortes apparaissent-elles ?
Comment passe-t-on d’un cadre de référence à l’autre, d’un
paradigme à l’autre ?



Temps et choix technologique

Nous avons vu précédemment (cf. chapitre 1) que dans
l’analyse néo-classique standard, la technique était un facteur
exogène qui n’intéressait guère l’économiste. Au contraire, les
économistes classiques intégraient la technique dans leurs
analyses. Toutefois, classiques et néo-classiques se rejoignent
sur un point  : la technique évolue de façon continue par une
série de modifications ou d’améliorations mineures. Qu’on le
considère comme endogène ou exogène, le progrès technique
est un facteur essentiel de la croissance économique. Si, chez
Karl Marx, l’évolution économique et sociale est constamment
confrontée à des contradictions, à des conflits et à des luttes, en
revanche la dynamique des forces productives (c’est-à-dire
notamment celle de la technique) est en croissance continue.
Pour Alfred Marshall, fondateur du courant néo-classique [12] , le
changement technique, qui est de nature incrémentale, est
également continu.

A côté des théoriciens «  standards  », il existe quelques
économistes hétérodoxes qui ont insisté sur les discontinuités
du progrès technique. Schumpeter est probablement le plus
connu. J’étudierai plus loin ce qu’ont produit ses disciples
contemporains et, plus largement, le courant évolutionniste qui
s’est intéressé autant aux trajectoires technologiques qu’aux
ruptures. Mais un autre groupe d’économistes contemporains
considère l’évolution technologique comme si peu continue et



naturelle qu’il a mis la question des choix technologiques au
cœur de ses recherches. Ce courant, constitué de micro-
économistes, estime que l’on ne peut expliquer par la seule
«  main invisible  » du marché le succès d’une technique par
rapport à une autre. Contrairement à l’approche économique
dominante qui considère que l’individu (producteur ou
consommateur) est seul face à son environnement, l’école de la
compétition technologique se situe dans une autre vision de
l’économie qui s’intéresse aux interactions entre les agents,
chacun d’entre eux ne connaissant que les aspects locaux de
l’économie qui le concernent directement. Ajustement et
coordination entre les agents se réalisent uniquement à ce
niveau local. Dans une telle conception, le choix technologique
des agents économiques dépend moins de l’état global du
marché que de la position de leur groupe de référence. En
reprenant les concepts élaborés dans le chapitre précédent, on
peut dire que l’activité technique se déroule toujours dans un
cadre de référence, ce cadre n’étant pas universel mais
spécifique à chaque groupe social. On comprendra que plus on
se situe en amont dans le développement technique, plus on
trouve de micro-groupes (des équipes de recherche) qui
élaborent des cadres de référence distincts. Quand les
nouveautés techniques arrivent sur le marché, certains cadres
de référence se confrontent à d’autres. Dès lors, des équilibres
plus globaux apparaissent. Toutefois, la segmentation des
marchés au niveau géographique ou social fait que les choix
technologiques ne deviennent pas forcément universels.
Diverses techniques, différents standards peuvent coexister.



Cette analyse des choix techniques, qui combine choix
décentralisés et interactions entre agents, ne remet pas
seulement en cause la perspective d’un choix universel et
optimal fourni par la main invisible du marché, mais également
l’idée partagée par la plupart des ingénieurs et des scientifiques
selon laquelle il existe à un moment donné une technique et
une seule qui soit optimale. Autrement dit, la théorie
précédente remet en cause non seulement la rationalité du
marché mais également la rationalité technologique. Il n’y a pas
de solution technique naturelle et universelle mais des
solutions diverses et construites dans un jeu complexe
d’interactions. Comme l’écrit Dominique Foray «  on ne choisit
pas une technologie parce qu’elle est plus efficace, mais c’est
parce qu’on la choisit qu’elle devient plus efficace [13]   ». Brian
Arthur, qui est l’un des principaux chercheurs américains se
réclamant de ce courant, estime que cinq facteurs expliquent
l’attractivité croissante d’une nouvelle technologie quand sa
diffusion s’accroît.

– L’apprentissage par l’usage [14] . Plus une technique est utilisée,
mieux on apprend à s’en servir, plus on optimise son utilisation,
plus elle devient performante. Nathan Rosenberg, qui fut le
premier à signaler cet effet, note à propos de l’industrie
aéronautique que, «  durant la commercialisation d’un nouvel
avion, la réduction des coûts d’utilisation dépend
essentiellement du fait qu’on apprend progressivement la
performance du système et des composants. Elle correspond
donc à la compréhension croissante du potentiel du nouveau
dispositif [15]   ». Au surplus, l’apprentissage ne permet pas de



découvrir seulement de nouvelles potentialités techniques,
mais également de nouveaux usages. Ainsi, au début du
téléphone, on utilisait essentiellement le nouveau média pour
transmettre des messages. Ce n’est que par la suite que le
téléphone est devenu un instrument de conversation, de visite à
distance [16] .

Enfin, «  l’apprentissage par l’usage, écrit Foray, change
progressivement la façon dont la technologie est évaluée,
comparativement aux technologies rivales. Une technologie
nouvelle est en effet toujours évaluée à l’aide de critères de
performance propres à la technologie existante, à laquelle elle
est appelée à se substituer. En d’autres termes, la technologie
ancienne impose à la technologie nouvelle ses propres normes
d’évolution économique, élaborées par référence à ses qualités
naturelles, introduisant par là une sorte de biais au moment de
l’exercice du calcul économique. […] L’introduction des
matériaux composites dans l’automobile a ainsi été freinée par
la mauvaise soudabilité de ceux-ci. Or il s’agit d’un critère de
comparaison qui n’est valable que dans le cadre d’une
conception “métallurgiste” du véhicule [17]  ».

– Les économies externes de réseau. Ce mécanisme économique
désigne le fait que l’utilité d’une technique croît quand le
volume des adoptants augmente. C’est, par définition, le cas des
techniques de réseau comme les télécommunications. Ainsi,
l’utilité du téléphone ou du télécopieur croît à chaque fois que
le nombre d’abonnés au service augmente. Dans une situation
de concurrence sur une même zone géographique, entre deux



réseaux téléphoniques qui ne sont pas interconnectés, la
compétition entre les deux compagnies portera ainsi sur
l’étendue des interlocuteurs potentiels. Cet espace ne se mesure
pas seulement de façon quantitative mais également de façon
qualitative. C’est ce qu’avait bien compris la compagnie Bell
Canada quand elle proposa, en 1880, à tous les médecins de
Montréal un raccordement spécial au téléphone. Quelque
temps plus tard, les abonnés de la société concurrente avaient
migré vers le réseau Bell Canada. Ils souhaitaient en effet
pouvoir téléphoner à leur médecin [18] . Le Minitel constitue un
autre cas exemplaire d’externalité directe, puisque n’importe
quel service peut être atteint depuis n’importe quel terminal.

A côté de cet effet d’externalité directe, on trouve des effets
indirects. Ainsi, plus un nouveau moteur automobile est
répandu, plus on trouve de points de vente du nouveau
carburant  ; de même, plus un standard de magnétoscope est
diffusé, plus on peut se procurer de cassettes vierges ou
enregistrées à ce standard.

– Économies d’échelle, apprentissage par la pratique productive.
Une technique largement diffusée doit être produite en grande
série. On peut alors mettre au point des dispositifs de
production spécifiques qui permettent d’importantes
économies d’échelle. A ce phénomène on peut ajouter celui
d’apprentissage par la pratique productive [19] . Dans ce cas, on
ne fait plus référence à l’augmentation des séries, mais à
l’accumulation dans le temps d’expériences de production qui
permettent de réduire les coûts. Tous ces phénomènes ont été



étudiés depuis longtemps par les économistes [20] . L’originalité
de la nouvelle école du changement technique est de montrer
que ces transformations des conditions de production modifient
la diffusion potentielle de la nouvelle technique. Contrairement
aux théories que nous avons vues dans le premier chapitre, il
n’y a plus ici de coupure entre production et diffusion.

– Rendement croissant d’information. Plus une technique se
diffuse, plus elle sera connue. La crainte d’avoir à « essuyer les
plâtres » disparaît, la circulation de l’information favorise une
extension de la diffusion. Nous retrouvons là les théories
économiques et sociologiques sur la diffusion de la technique.
Certains chercheurs de la nouvelle école du changement
technique, comme Robin Cowan [21] , précisent cette analyse. Ils
expliquent que la rentabilité d’une technique est inconnue ou,
du moins, mal connue à son démarrage. Au fur et à mesure de
son développement, les incertitudes sur le rendement de la
technique s’estompent. Nous trouvons là un nouveau facteur de
renforcement de la diffusion.

– Complémentarités techniques. «  Une invention ne fonctionne
jamais isolément, écrit N. Rosenberg. L’histoire de la technique
présente de nombreux cas où la productivité de chaque
invention est dépendante de la disponibilité des techniques
complémentaires [22] .  » On trouve chez les historiens des
techniques de nombreux exemples de cette articulation entre
techniques. Rosenberg cite le cas de l’électricité, qui pour
Edison était un véritable système [23] . Bertrand Gille, quant à lui,
oppose par exemple les «  filières techniques  », qui réunissent



différents produits intervenants successivement dans le
processus de production, et les «  systèmes techniques  », dans
lesquels les cohérences sont beaucoup plus complexes et
interactives. «  Si la sidérurgie, écrit-il, utilise la machine à
vapeur, celle-ci a besoin d’un métal de plus en plus résistant
pour supporter les hautes pressions puis la surchauffe [24] .  »
Machine à vapeur et sidérurgie font donc partie du même
système technique.

Dans la perspective de Brian Arthur, nous pouvons retenir deux
points sur la question des complémentarités techniques. Tout
d’abord, plus une technique est adoptée, plus elle attirera des
techniques connexes qui la rendront plus attractive. Par
ailleurs, le développement d’une technique peut dépendre
d’événements extérieurs qui renforceront sa croissance. Cette
question est très importante, car si en présentant les points
précédents j’ai surtout insisté sur les aspects
d’autorenforcement d’une technique au cours de son
développement, il est également important de prendre
conscience qu’il y a aussi des événements extérieurs qui
interviennent dans ce cheminement.

L’ensemble des cinq mécanismes décrits ci-dessus constitue ce
que B. Arthur appelle le rendement croissant d’adoption [25] . Et
c’est justement par cette hypothèse de rendement croissant, de
dynamique des techniques, qu’il se distingue de la théorie
économique standard. Dans celle-ci, on n’étudie la diffusion
d’une technique que quand elle est définitivement constituée.
Les rendements ne peuvent donc être que décroissants, puisque



les inputs nécessaires à la production deviennent plus rares.
Dans cette perspective, l’économiste ne s’intéresse guère à la
dynamique des choix techniques, ceux-ci étant fixés une fois
pour toutes. La nouvelle école du changement technique
accorde, quant à elle, une place fondamentale au temps, à la
succession des choix (qui concernent autant la conception que
la diffusion). «  En régime de rendement croissant d’adoption,
écrit D. Foray, c’est l’histoire (et non pas la science ou la
technique) qui décide [26] .  » En effet, par l’accumulation des
apprentissages, des effets de réseaux ou de taille, les décisions
individuelles des agents économiques engendrent des
rétroactions positives. L’attractivité d’une technique, son
devenir dépendent donc de son passé, des différentes étapes
qu’elle a parcourues. Il s’agit d’une situation économique
dépendante du chemin parcouru (path-dependent).

Paul David [27]  estime que l’on peut assimiler cette évolution
dynamique à un arbre. A chaque bifurcation, l’agent
économique est confronté à un choix technique. Au début,
chaque choix est assez largement aléatoire, mais une fois
qu’une solution a été retenue par un grand nombre d’acteurs,
l’accumulation des apprentissages la rend relativement
définitive. Les choix qui interviennent en amont du processus
(près du tronc) ont évidemment des implications beaucoup plus
importantes pour l’avenir que ceux qui ont lieu en aval (près
des branches terminales). Ce processus est donc à la fois
aléatoire et déterministe. La compétition technologique est
imprédictible (l’issue ne peut être prédite sur la base des
informations disponibles au démarrage) et inflexible [28]  (il



arrive un moment où une technique l’a emporté de façon
définitive sur les autres. On parle alors de verrouillage
technologique) [29] . B. Arthur, de son côté, voit ainsi
l’articulation de deux phénomènes  : «  D’une part, les choix
entre techniques alternatives sont affectés par le nombre
d’individus ayant opté pour chaque solution au moment des
choix  ; […] d’autre part, des événements mineurs, exogènes,
peuvent influencer le processus, de telle façon qu’on doit
admettre un élément de hasard [30] .  » En ce qui concerne
l’influence des taux d’adoption précédents, B. Arthur précise
par ailleurs que ce qui est important est moins la répartition
des alternatives techniques sur le marché à l’instant de la
décision que les anticipations faites par les acteurs. «  Par
conséquent, si avant l’adoption un nombre suffisant d’agents
économiques estiment que le complexe A aura le plus grand
nombre de choix, il l’aura. Si au contraire l’opinion dominante
est que B l’emportera, il le fera effectivement [31] . »

Cette dialectique déterminisme/hasard débouche, comme nous
l’avons vu, sur une situation de domination technologique,
d’autant plus stable que des investissements importants ont été
réalisés, qui perdraient toute utilité si l’on décidait de retenir
une autre alternative technologique. Mais cet équilibre
technique ne s’établit pas forcément à l’optimum. B. Arthur
constate  : «  Si une technique est intrinsèquement meilleure
qu’une autre (selon un indicateur donné de bien-être
économique), mais a été incapable par “malchance” de
conquérir de premiers utilisateurs, le résultat final de la



compétition ne sera pas celui qui fournirait le bénéfice
maximum [32] . »

Paul David [33]  fut l’un des premiers historiens économistes à
étudier ce phénomène de domination non optimale avec
l’exemple du clavier de machine à écrire QWERTY. Ce clavier
mis au point aux États-Unis dans les années 1870 avait été
choisi parce qu’il évitait que les barres supportant les
caractères de la machine à écrire ne s’emmêlent. L’objectif était
de ralentir la cadence de dactylographie. Ce clavier fut retenu
par Remington, qui le modifia légèrement pour permettre aux
démonstrateurs de frapper aisément et rapidement le mot
« type-writer ». Toutes les lettres de ce mot se trouvant en effet
sur la première ligne du clavier. Preuve était administrée que
contraintes techniques et contraintes commerciales pouvaient
faire bon ménage !

Avec l’arrivée des machines à écrire électriques puis des
ordinateurs, ce clavier perdait toute justification. Dvorak
proposa dans les années trente un autre clavier qui permettait
une productivité de 20 % à 40 % supérieure. Malgré plusieurs
tentatives, le système de Dvorak ne put cependant jamais
s’imposer [34] .

Robin Cowan [35]  donne un exemple équivalent dans le domaine
du nucléaire civil. Les États-Unis ont retenu la filière à eau
pressurisée. Celle-ci avait été choisie à l’origine pour réaliser le
réacteur très compact du sous-marin nucléaire Nautilus. Cette
solution déjà expérimentée dans ce cadre fut transférée dans le



domaine des centrales électriques quand l’administration
américaine voulut lancer un programme nucléaire civil. En
pleine guerre froide, la cohérence de la politique nucléaire
militaire et civile semblait s’imposer. Ex post, il apparaît que la
filière à eau pressurisée n’est pas la plus efficace et que d’autres
solutions (uranium naturel et eau lourde, graphite-gaz) se
seraient révélées plus adéquates pour les centrales nucléaires.
D. Foray commente ainsi l’impact de la première commande de
réacteurs militaires : « Cet événement est accidentel du point de
vue du processus dynamique, en ce qu’il précipite celui-ci
définitivement vers un de ses bassins d’attraction. Il n’est pas
accidentel en revanche du point de vue du contexte historique,
par rapport auquel la décision prise est sans doute
cohérente [36] . »

Nous touchons là un point central des rapports entre économie
et histoire. Dès lors que les nouveaux économistes du
changement technique déclarent que l’histoire est l’élément
déterminant qui modèle les formes prises par la technique,
peuvent-ils se contenter de rejeter dans l’accidentel tout
événement autre que la croissance de l’adoption et tout le
cortège d’apprentissage qui l’accompagne  ? Si l’on intègre
l’histoire à son analyse, ne faut-il pas le faire complètement et
tenir compte du contexte  ? C’est ce que fait Paul David dans
certains de ses travaux. «  A mon sens, écrit-il, la science
économique ne pourra être source de satisfactions
intellectuelles que si elle devient une science sociale
historique [37] .  » David a, par exemple, étudié l’introduction de
la moissonneuse en Angleterre. Il montre que si elle a été



adoptée beaucoup plus lentement qu’aux États-Unis, c’est à
cause des particularités du paysage agricole. La dimension des
champs, les accidents du terrain créaient des obstacles à la
mécanisation qui n’existent pas dans les grandes plaines
américaines [38] . Dans un autre article, il pose la question du
rôle des acteurs humains dans le développement technique. Il
se place aux origines d’une technique, quand plusieurs options
sont ouvertes. « Dans une telle situation, je pense, écrit-il, que
des agents économiques individuels ont, pendant quelque
temps, le pouvoir essentiel d’orienter le flux des événements
suivants le long d’un chemin plutôt qu’un autre [39]   »  ; et il
ajoute  : «  Quelques caractéristiques importantes du riche
environnement technologique qui nous entoure sont
probablement les conséquences non prévues d’actions
anciennes de héros ou de brigands [40] .  » L’importance de ces
héros positifs ou négatifs que l’on appelle parfois inventeurs
vient du fait qu’il y a une indétermination ex ante des choix
techniques, et qu’il existe plusieurs alternatives. Cette
perspective s’oppose à celle de l’analyse systémique et à sa
vision quasi déterministe. «  Une fois réalisées les premières
découvertes, écrit par exemple Bertrand Gille, tout ou presque
tout allait de soi. Les distorsions entre les divers stades de la
fabrication poussaient d’elles-mêmes aux inventions
complémentaires  : il y a alors une sorte d’enchaînement pour
rétablir des équilibres détruits [41] . »

Mais revenons à P. David. Non seulement il s’oppose à la vision
du déterminisme technique, mais il intègre le rôle des acteurs
humains. Il réalise ainsi le programme de travail fixé par Pierre



Dockès et Bernard Rosier, celui d’une économie historique : « Il
nous semble qu’au hasard et à la nécessité il faut encore ajouter
le troisième cordon de la tresse, le vouloir humain individuel et
collectif qui se développe au sein de multiples conflits [42] .  »
Pour illustrer son propos, David choisit un exemple étrange,
celui du passage, au tournant des années 1880-1890, du courant
continu au courant alternatif. A première vue, cet exemple
semble infirmer ses thèses. A la fin des années 1880, les réseaux
de courant continu étaient suffisamment développés dans les
villes de la côte est des États-Unis pour que l’on puisse assister à
un verrouillage technologique et que le courant alternatif ne
s’impose pas. Ce « non-verrouillage » est d’autant plus étonnant
que la plupart des historiens de l’électricité nous rapportent
qu’Edison s’est battu avec énergie pour défendre le courant
continu, n’hésitant pas à utiliser des arguments de mauvaise
foi. C’est ainsi qu’Edison et ses collaborateurs, qualifiés de
« West Orange Gang » par certains historiens, firent campagne
pour persuader l’État de New York de substituer en matière de
peine capitale l’électrocution par courant alternatif à la
pendaison. Par la suite, ils firent une campagne publique sur les
dangers du courant alternatif. Dans leur littérature,
Westinghouse (nom du constructeur de système alternatif) était
devenu synonyme d’électrocution [43]   ! Les historiens en
concluent généralement que même le grand Edison pouvait être
aveuglé par ses passions et refusait de voir où était la solution
technique optimale. Mais en définitive, estiment-ils, le plus
grand inventeur du XIXe siècle ne pouvait pas résister au
mouvement du progrès technique.



L’interprétation de David est évidemment toute différente.
Notons tout d’abord que, pour les contemporains, l’issue de la
bataille des courants n’était pas du tout évidente. Le système
Edison était composé de petits réseaux urbains de courant
continu d’environ un à deux kilomètres de diamètre autour de
la centrale. La technique du courant alternatif proposait
l’installation de réseaux beaucoup plus étendus, la transmission
étant assurée par du courant alternatif à voltage élevé (les
pertes en ligne étant ainsi diminuées).

Au début de la controverse, le courant alternatif présentait
plusieurs inconvénients. Le rendement de la production
d’énergie (les alternateurs) était inférieur, et les machines
moins adaptées pour répondre aux pointes de consommation. Il
n’existait pas de compteur en courant alternatif. Enfin, alors
que les tramways électriques étaient en pleine expansion, il ne
se trouvait pas de moteur électrique en courant alternatif.
Notons que, parallèlement, des progrès furent faits en courant
continu, et que la transmission de courant à voltage élevé
fonctionnera à la fin des années 1880, non point aux États-Unis,
mais en Europe.

Edison, pour lutter contre le courant alternatif, ne va pas
développer les possibilités du courant continu, mais se lancer
dans une bataille médiatique et juridique. L’hypothèse de P.
David est qu’Edison a décidé de se retirer du marché de
l’électricité, qu’il souhaite vendre dans les meilleures conditions
ses actifs pour développer ses laboratoires et réinvestir dans
des secteurs à rentabilité à plus court terme : le phonographe et



le cinéma. Sa bataille pour le courant continu ne consiste pas à
développer cette voie technique, mais à discréditer
l’alternative, de façon à pouvoir vendre son réseau en situation
favorable.

Le dénouement technologique de cette controverse fut la
constitution d’un système mixte avec des parties en courant
alternatif et d’autres en courant continu, ce second sous-
ensemble du réseau disparaissant petit à petit. On voit ainsi
qu’un acteur peut adopter une position non pas parce qu’elle
lui paraît juste ou efficace, mais simplement pour défendre ou
mieux valoriser son patrimoine industriel (brevets,
investissement, etc.).

En conclusion de cette présentation des travaux de la nouvelle
école de la compétition technologique, je voudrais revenir à la
phrase déjà citée de D. Foray  : «  En régime de rendement
croissant d’adoption, c’est l’histoire (et non pas la science ou la
technique) qui décide.  » Cette ouverture de l’économiste de la
technique sur l’histoire me paraît très prometteuse. Mais une
telle affirmation a aussi ses exigences. S’il faut, pour reprendre
l’expression de R. Aron, «  restituer au passé l’incertitude de
l’avenir  », il convient d’examiner constamment les options
alternatives. Contrairement à la vision dominante, l’histoire
technique n’est pas un flot continu et certain, mais une série de
bifurcations et d’incertitudes. C’est une perspective qui est au
cœur du raisonnement de nos nouveaux économistes. Leur
problématique du « choix dépendant du chemin parcouru » me
paraît nouvelle [44]  et importante. Elle permet notamment de



comprendre comment se fixe un cadre de référence, comment
il se verrouille et devient une convention qui organise l’activité
technique des différents acteurs.

En revanche, il y a un point où l’on sent de réelles hésitations
dans la position des économistes du changement technique  :
c’est sur l’étendue des phénomènes historiques à étudier. Faut-il
se contenter d’observer la technique et sa diffusion et
considérer tous les autres phénomènes comme des événements
aléatoires ? Faut-il au contraire élargir l’investigation ? En effet,
plus les économistes pratiquent l’histoire, comme le fait P.
David, plus leurs centres d’intérêt se diversifient. Ils souhaitent
prendre en compte des histoires individuelles développant
comme celle d’Edison des stratégies spécifiques qui dépassent le
domaine technique. Par ailleurs, il convient, comme le fait R.
Cowan avec l’évolution de la guerre froide et l’organisation de
la recherche militaire aux États-Unis, d’intégrer des pans
d’histoire plus générale. Dans la perspective qui est la mienne,
celle de l’analyse des cadres de référence socio-techniques, il est
clair qu’il faut élargir la perspective historique à des durées
plus longues, mais également à des phénomènes très divers  :
nécessité technique, impératifs politiques, représentations
sociales, etc.

Une dernière remarque sur la perspective de la compétition
technologique  : il faut rappeler que toutes les périodes de
l’histoire ne sont pas aussi fécondes en potentialités de choix,
réaffirmer que certaines solutions retenues très en amont
auront des conséquences pendant très longtemps, alors même



que les contraintes qui justifiaient ces choix auront disparu
depuis longtemps. A l’inverse, il faut se garder d’une vision
déterministe du phénomène de « dépendance du chemin » qui
laisserait entendre que, dans le développement d’une nouvelle
technique, le premier arrivant est sûr de l’emporter. On
pourrait en effet citer beaucoup d’exemples, comme celui de
l’électricité présenté plus haut, ou c’est le deuxième système, ou
la troisième norme qui finalement l’emporte.

L’évolutionnisme

Comme l’indiquait D. McCloskey dans un article bilan [45] ,
« quarante années d’investissement dans la mathématisation de
l’analyse économique et de désinvestissement de son
“historisation” ont rendu moins acceptable pour un économiste
d’admettre son ignorance en mathématique qu’en histoire [46]  ».
Malgré cette évolution dominante de l’économie, un certain
nombre d’économistes ont continué à s’intéresser à l’histoire.
Indépendamment du courant d’analyses de la compétition
technologique dont nous venons d’étudier les travaux plus
haut, il existe un autre courant dont les préoccupations sont
davantage macro-économiques, qu’il s’agisse d’économistes dits
évolutionnistes, ou des néo-schumpétériens et des chercheurs
qui étudient les cycles longs de l’activité économique. Tous ces
auteurs mettent la technique et l’histoire au centre de leurs
analyses.



Nathan Rosenberg, qui est aux États-Unis l’un des principaux
historiens-économistes, écrit : « Le point central de mon analyse
est que le progrès technologique n’influence pas l’économie
uniquement par la grande porte mais également par de
nombreuses portes latérales. A côté des grandes révolutions
technologiques, on trouve également de nombreuses mutations
discrètes, inattendues, ignorées et peu citées [47] .  » Prenons le
cas du bateau à vapeur. Il va intégrer au cours de son évolution
les progrès de la machine à vapeur, ceux de l’acier. Si nous
regardons plus attentivement le système de propulsion, on
remarque que c’est par tâtonnements successifs que l’hélice
trouve sa forme définitive.

Cette vision d’un progrès technique cumulatif n’est pas propre
aux technologies du XIXe siècle. On peut également la noter sur
les techniques de pointe contemporaines. «  La plupart des
développements dans les ordinateurs universels, note Kenneth
Knight, résultent de petites améliorations invisibles, mais
quand elles se combinent les unes avec les autres, elles créent le
fantastique progrès qui existe dans ce domaine depuis
1940 [48] . »

Cette problématique du progrès technique au niveau micro se
retrouve également chez les économistes américains
évolutionnistes. Richard Nelson et Sidney Winter, les chefs de
file de ce courant, distinguent deux types d’actions en matière
de recherche technique au sein de la firme. D’une part,
l’invention est contingente et incertaine. D’autre part, une fois
qu’elle a été produite, elle modifie les connaissances possédées



par l’entreprise. «  Quelque chose a été appris au sein d’une
classe ou d’un “voisinage” de techniques [49] . » Ces phénomènes
d’apprentissage se déroulent différemment selon les firmes et il
y a sans doute là une explication du fait que le progrès
technique n’a pas le même effet sur toutes les entreprises. Les
économistes évolutionnistes ont donc l’ambition de construire
une théorie qui fasse le lien entre une analyse de l’invention et
une analyse macro du progrès technique. Ils s’intéressent
notamment aux procédures de recherche et aux règles de
décision au sein de la firme. Au niveau micro, le changement
technique «  est lié au processus d’apprentissage et aux
propriétés d’une sorte de “main évolutionniste”  ». Dans un
environnement en mutation rapide, indiquent Giovanni Dosi et
Luigi Orsenigo, la « main évolutionniste » joue un peu le même
rôle que la « main invisible du marché » chez les économistes
classiques. «  Elle sélectionne et organise la diversité
constamment générée par le changement technique et
institutionnel. Elle est d’ailleurs plus puissante, car elle n’est pas
entièrement invisible, elle est constituée par des techniques et
des institutions visibles, elle ne sélectionne pas seulement ex
post, elle enseigne et guide également ex ante [50] .  » Ainsi,
contrairement à la fameuse métaphore d’Adam Smith, la « main
évolutionniste  » n’est pas un simple principe général, elle
intervient de façon précise dans l’activité technique. Nous
retrouvons la notion de cadre de référence qui structure
l’activité technique quotidienne.

On l’a dit, la question de l’évolution de la technique ne se pose
pas seulement dans un cadre de référence stable, mais



également pendant sa genèse. Cette autre forme
d’évolutionnisme est au cœur d’une recherche philosophique
originale et isolée, celle de Gilbert Simondon, dans son ouvrage
Du mode d’existence des objets techniques. L’objet technique,
écrit Simondon, «  n’est pas telle ou telle chose, donnée hic et
nunc, mais ce dont il y a genèse [51]   ». En définissant l’objet
technique par sa genèse et son évolution, Simondon s’oppose à
l’approche classificatoire qui, nous l’avons vu, est présente chez
de nombreux anthropologues de la technique. L’être technique
« ne peut être l’objet d’une connaissance adéquate que si cette
dernière saisit en lui le sens temporel de son évolution [52]  ».

L’objet technique primitif est «  la traduction physique d’un
système intellectuel [53]   ». Au début, sa forme est «  abstraite  »,
c’est-à-dire que chaque partie est traitée comme un absolu. Les
premiers problèmes techniques à résoudre sont ceux de la
compatibilité entre ces ensembles. Petit à petit, l’ingénieur va
faire converger ces différentes fonctions en une unité
structurale. Cette convergence a deux causes, l’une
économique  : diminution des coûts par standardisation des
pièces, mais surtout une nécessité interne liée à « des exigences
proprement techniques : l’objet ne doit pas être autodestructif,
il doit se maintenir en fonctionnement stable le plus longtemps
possible [54]   ». «  L’objet technique progresse par redistribution
intérieure des fonctions en unités compatibles, remplaçant le
hasard ou l’antagonisme de la répartition primitive  ; la
spécialisation ne se fait pas fonction par fonction mais synergie
par synergie.  » On aboutit alors à un objet technique
« concret », « celui qui n’est plus en lutte avec lui-même, celui



dans lequel aucun effet secondaire ne nuit au fonctionnement
de l’ensemble [55]  ».

Le projet initial de l’inventeur a été modifié par ce processus de
«  concrétisation  »  : «  Chaque pièce, dans l’objet concret, n’est
plus seulement ce qui a pour essence de correspondre à
l’accomplissement d’une fonction voulue par le constructeur,
mais une partie d’un système où s’exercent une multitude de
forces et se produisent des effets indépendants de l’intention
fabricatrice [56] . »

L’objet technique concret acquiert ainsi une force et une
solidité interne qui rendent difficile sa remise en cause. En
important ce type d’analyse dans mon propre modèle, on peut
dire que cette phase de concrétisation est un élément essentiel
de la constitution du cadre de fonctionnement. On passe ainsi
d’un cadre abstrait à un cadre concret. Le premier est objet de
débats et de controverses, le second est verrouillé. Simondon
nous permet ainsi de préciser cette phase de verrouillage
technologique que nous avons vue précédemment. Il ne s’agit
pas d’un pur hasard. Elle n’est pas seulement le résultat de
l’action d’un individu exceptionnel comme Edison, mais
également le fruit d’un processus particulier : la concrétisation.

Pour saisir toute la richesse de l’approche généalogique
impulsée par des économistes historiens ou par des
philosophes, il faut enfin être bien conscient du fait qu’un
nouvel objet technique est rarement seul. Il prend souvent
place dans une grappe d’innovations. Tout particulièrement,



lorsqu’on veut examiner le développement d’une innovation ou
son impact, il faut étudier le système dans lequel elle prend
place. J’ai parlé précédemment de la querelle qui a opposé
Edison à Westinghouse à propos de l’électricité. Les différents
travaux historiques américains menés sur cette période
montrent bien que les deux inventeurs ont raisonné en termes
de système. Edison, par exemple, met au point simultanément
l’ampoule électrique, un générateur, un réseau de transport et
un compteur. L’éclairage électrique ne commence à prendre
forme qu’à la suite de l’articulation de ces quatre
composantes [57] .

Rupture et changement de
paradigme

Le changement technique présenté par le courant
évolutionniste apparaît comme un mouvement continu,
cumulatif, une suite d’innovations incrémentales. Si, au
contraire, on met l’accent sur d’autres événements, l’histoire
technique apparaît caractérisée par l’incertitude, la
discontinuité, c’est une suite d’innovations radicales.
Manifestement, l’approche évolutionniste a du mal à rendre
compte de cette seconde perspective. Dans une perspective
évolutionniste, la question des origines est très largement
ignorée. Si Simondon affirme qu’une lignée technique a bien



une origine (« un commencement absolu », écrit-il) [58] , il nous
dit peu de chose de cette genèse. Aussi l’économiste Giovanni
Dosi complète-t-il la perspective évolutionniste par
l’introduction de la notion de paradigme technique. Il s’inspire
explicitement des théories de Thomas Kuhn sur la science que
j’ai déjà évoquées précédemment. Celui-ci distingue deux états
de la science  : la science normale et la révolution scientifique.
Au sein d’un paradigme établi, le « scientifique normal » affine
l’élaboration conceptuelle et mesure la concordance des faits et
de la théorie. Quand apparaissent un certain nombre
d’anomalies que le paradigme existant ne réussit pas à
expliquer, on entre alors dans une période de crise qui sera
résolue par l’apparition d’un nouveau paradigme, lequel finira
par faire l’unanimité de la communauté scientifique. Pour
Kuhn, l’évolution de la science (science normale-crise-nouveau
paradigme) se déroule de façon relativement autonome à
l’intérieur du milieu scientifique. Un paradigme est d’ailleurs
moins un ensemble de théories qu’un mode de structuration de
la communauté scientifique [59] .

Dès 1973, dix ans avant Dosi, l’historien Edward Constant a
utilisé cette notion de paradigme technologique. Dans la théorie
de Kuhn, le processus de changement de paradigme commence
avec la conscience d’une anomalie, «  c’est-à-dire l’impression
que la nature, d’une manière ou d’une autre, contredit les
résultats attendus dans le cadre du paradigme qui gouverne la
science normale  ». L’anomalie est ensuite analysée, et le
processus se termine lorsque «  la théorie du paradigme est
réajustée afin que le phénomène anormal devienne



phénomène attendu [60]  ». Dans sa réflexion sur les paradigmes
techniques, E. Constant distingue deux sources d’anomalies
technologiques : l’anomalie par échec fonctionnel et l’anomalie
par présomption. La première est une extension de la théorie
de Kuhn au domaine de la technique. La seconde, au contraire,
vient d’un décalage entre le développement de la science et
celui de la technique. «  Il n’y a pas d’échec fonctionnel, on
présume l’existence d’une anomalie. […] Cette dernière est
déduite de la science. […] La déduction scientifique est la seule
raison de créer un nouveau paradigme, elle en est le seul
guide. »

Toutefois, l’anomalie fonctionnelle ne génère pas à elle seule
une révolution technique. Il faut qu’un nouveau «  paradigme
candidat  » vienne démontrer l’échec fonctionnel relatif du
système conventionnel. En matière technique, et c’est là une
différence avec la science, «  c’est le nouveau paradigme
candidat et non l’anomalie qui provoque la crise [61]  ».

Constant a une conception très internaliste de la technique  :
«  Une révolution technologique, écrit-il, se définit seulement
par rapport à la communauté des professionnels concernés et
n’a aucune connotation de dimension sociale ou économique. »
Néanmoins, «  c’est seulement une fois la communauté
convertie, […] une fois que le premier développement et la
première mise en pratique du nouveau paradigme ont permis
d’établir des critères d’efficacité et de coût, que les facteurs
économiques peuvent jouer leur rôle conventionnel
déterminant [62]  ».



Pour Dosi, un paradigme définit une trajectoire technologique.
Celle-ci peut être décrite dans un espace multidimensionnel
composé de variables économiques et techniques, comme un
faisceau de directions possibles dont le paradigme précise les
contours. « Chaque paradigme définit les problèmes pertinents
à prendre en compte, les tâches à accomplir, un schéma
d’analyse, les éléments techniques à utiliser et le type
d’artefacts à développer et à améliorer [63] . »

La question du choix est complexe. Ex ante, il est bien difficile
de comparer l’intérêt de différents paradigmes. Le marché ne
nous donne pas l’information nécessaire à ce choix, ni même
celle qui permettrait de réduire l’incertitude. En revanche, on
peut évaluer certains éléments des coûts techniques. Mais ce
n’est qu’ex post que l’on peut déterminer la fécondité d’un
paradigme, sa capacité à répondre au marché. Toutefois, la
situation où l’agent économique a à choisir entre plusieurs
paradigmes est rare, car le propre d’un paradigme est de
s’imposer à l’ingénieur et d’éliminer les autres options
possibles  : «  Les efforts et l’imagination technique des
ingénieurs et des entreprises sont orientés de telle façon qu’ils
sont à proprement parler aveugles aux autres possibilités
techniques [64] . »

En définitive, l’historien (Constant) et l’économiste (Dosi) ont
une vision assez proche des paradigmes technologiques. Dans le
cadre de mon propre modèle d’analyse, on peut considérer
qu’un paradigme constitue un cadre de référence (certains
économistes parlent de «  connaissance tacite  ») dans lequel



vont se situer non seulement l’action des innovateurs, mais
également celle des utilisateurs de la technique.

Cette notion de paradigme a eu un grand succès chez les
analystes de l’innovation et a souvent été utilisée dans une
perspective d’analyse dynamique. Le sociologue Michel Zitt
parle de lignée technologique qui constitue « une ligne de plus
grande pente pour les agents économiques [65]   ». Chez les
économistes, Devendra Sahal parle de «  poteau indicateur
technologique » et de « boulevard de l’innovation [66]  ». Nelson
et Winter utilisent des concepts voisins de «  régime
technologique » et de «  trajectoire naturelle [67]   ». Ils prennent
comme exemple de «  régime technologique  » la lignée
aéronautique des années vingt-trente caractérisée par le choix
du monoplan avec armature interne, l’utilisation d’alliages
légers et d’aciers spéciaux, le train d’atterrissage rentrant, etc.

Ils illustrent la notion de trajectoire naturelle par deux
exemples beaucoup plus généraux  : l’exploitation des
économies d’échelle latentes, la croissance de la mécanisation
puis de l’automatisation. Toutefois, ces exemples renvoient à
des phénomènes d’ampleurs très différentes. Dans un cas, on
s’inscrit bien dans un paradigme, l’industriel utilisant les
possibilités offertes par la technique pour diminuer les coûts.
Dans l’autre, il s’agit de phénomènes de longue durée que l’on
retrouve dans toute une série de paradigmes techniques.

La taxinomie des innovations établie par Christopher Freeman
et Carlota Perez [68]  peut nous aider à mieux préciser la



spécificité de l’apparition d’un nouveau paradigme technique
par rapport à celle d’un nouvel objet technique. Ces deux
auteurs distinguent quatre types d’innovation  : innovation
incrémentale, innovation radicale, changement de système
technique, révolution technologique.

Avec l’innovation incrémentale. On a affaire à un ensemble
continu d’actions, articulant des opportunités techniques dans
le cadre de trajectoires déjà définies et des propositions des
utilisateurs. On se situe donc dans un cadre technique déjà
défini qui oriente le travail des innovateurs, ceux-ci se trouvant
en position tacticienne. Par ailleurs, la demande et le jeu du
marché jouent un rôle essentiel.

Les caractéristiques de l’innovation radicale sont profondément
différentes. Il s’agit d’événements discontinus qui ne se situent
pas dans un cadre technique déjà défini. On trouve bien là
l’idée de rupture liée à la notion de paradigme. Enfin,
l’innovation radicale est beaucoup plus dépendante des
initiatives de recherche-développement que des pressions de la
demande.

Les innovations radicales ou incrémentales s’articulent les unes
aux autres pour donner naissance à des systèmes techniques,
tels que la radio-télévision par exemple. Ceux-ci sont présents
dans plusieurs secteurs économiques, voire donnent naissance
à un nouveau secteur.

Certains changements de système technique sont beaucoup
plus importants  ; Freeman les appelle des révolutions



technologiques. Cette révolution se distingue des autres
innovations par le fait qu’elle «  ne conduit pas seulement à
l’émergence d’une nouvelle gamme de produits et de services
mais qu’elle a aussi un impact sur tous les autres secteurs de
l’économie, en modifiant la structure des coûts ainsi que les
conditions de production et de distribution à travers tout le
système économique [69]   ». Freeman donne deux exemples de
ces révolutions technologiques  : le chemin de fer et l’énergie
électrique. Ces deux techniques constituent des «  paradigmes
technico-économiques ». En revanche, le nucléaire ne constitue
pas pour Freeman une révolution technologique, mais un
«  système technique  », dans la mesure où cette nouvelle
technologie ne s’est pas diffusée au-delà du militaire et de la
production d’énergie.

Les différents niveaux de la taxinomie de Freeman et Perez
prêtent évidemment à discussion. Je retiendrai simplement
pour mon propos une double distinction innovation/cadre de
référence d’une part, cadre de référence/mouvement de longue
durée d’autre part. Les innovations se situent toujours dans un
cadre de référence. Soit celui-ci est dominant et bien établi, il
s’agit alors d’une activité technique ordinaire (innovation
incrémentale). Soit, au contraire, le cadre est mal établi et en
gestation, l’innovation radicale va alors participer à sa genèse.
Bien entendu, il n’y aurait aucun sens à vouloir construire une
liste des innovations et des cadres de référence rattachant les
premières aux seconds. Tout dépend de la focale retenue par
l’analyste. Si j’étudie le télégraphe électrique, l’électricité sera
mon cadre de référence. Si, au contraire, je m’intéresse au



récepteur de Morse ou de Bréguet, le cadre de référence
deviendra le télégraphe électrique.

Les cadres de référence se situent eux-mêmes dans des
mouvements de longue durée. Non qu’il existe des supercadres
de référence dans lesquels les premiers s’inscriraient, mais
plutôt parce que la stabilité des cadres de référence dépend de
l’échelle de temps retenu. Non seulement des ruptures de cadre
peuvent apparaître, mais de longs mouvements plus ou moins
souterrains du technique et du social peuvent également
préparer le terrain de tel ou tel changement de cadre. L’analyse
de l’innovation et des phénomènes de verrouillage
technologique nécessite, comme nous l’avons vu, d’intégrer des
évolutions de beaucoup plus longue durée.

Les cycles longs

L’étude des «  cycles longs  » est un autre domaine de
coopération entre économistes et historiens des techniques. Les
« paradigmes technico-économiques » de Freeman s’inscrivent
dans la tradition schumpétérienne qui considère que les crises
économiques entraînent des «  tempêtes de destruction
créatrices », permettant à de nouvelles innovations de relancer
la croissance.

Cette perspective a également intéressé certains historiens de la
technique. Ils se sont interrogés sur la répartition dans le temps



des innovations techniques majeures. Gerhard Mensch a
montré que cette répartition n’était pas aléatoire et que des
périodes riches en innovations succédaient à des périodes
stériles [70] . Au cours du XIXe et du XXe siècle, Mensch remarque
dans la courbe du nombre d’innovations trois maxima qui se
situent en 1825, 1886 et 1935. Ces trois vagues d’innovations
durent en fait une quinzaine d’années, chacune se répartissant
autour de l’année maximale. Dans les années pauvres en
innovations radicales comme, par exemple, 1953-1973, le
progrès technique s’oriente essentiellement vers des
innovations d’amélioration.

Mensch a essayé de corréler cette courbe des innovations
techniques majeures [71]  avec la courbe des inventions
scientifiques. L’idée sous-jacente est que l’innovation aurait été
décalée (de n années) par rapport à l’invention. Cette hypothèse
est infirmée par l’analyse. Nous trouvons ainsi confirmation de
ce que nous avons constaté plusieurs fois, à savoir qu’il n’y a
pas un lien mécanique entre science et technique. Parfois, la
technique utilise certaines possibilités ouvertes par une théorie
scientifique. Dans d’autres cas, la technique s’élabore
indépendamment de la science et l’ingénieur construit sa
propre théorie pour pouvoir progresser dans ses travaux.
L’explication que donne Mensch à ces vagues d’innovations
techniques est liée aux crises économiques. Il remarque que
l’apogée de l’innovation est de quelques années postérieure aux
grandes crises économiques.



Avec l’accroissement du chômage et la sous-utilisation des
capitaux, l’hostilité et la méfiance vis-à-vis d’idées nouvelles qui
n’ont jamais été essayées et qui comportent des risques
disparaissent, car on croit que tout peut concourir à une
amélioration. Une telle situation produit une vague
d’innovations fondamentales, qui dégage l’économie de
l’impasse technique où la maintenait la stagnation, et qui mène
à la phase de reprise. Mensch montre également que, dans ces
périodes de forte innovation, l’écart entre la découverte d’un
principe et son développement commercial diminue. Il s’inscrit
dans la tradition des travaux de Kondratiev et de Schumpeter.
L’économiste russe a démontré l’existence de cycles longs de
l’activité économique ayant une durée d’environ cinquante ans.
Schumpeter explique l’apparition de ces cycles par l’évolution
technologique. Les possibilités de la technologie s’épuisent en
fin de cycle. Pendant la crise, l’innovation soumet l’économie à
une destruction créatrice qui permet une nouvelle croissance.

La théorie de Mensch présente le grave inconvénient de sous-
évaluer la durée de diffusion de l’innovation. Comme l’écrit C.
Freeman [72] , « les innovations radicales ne sauraient constituer
la base d’une expansion économique importante, étant donné
qu’il faut une ou plusieurs décennies avant que la diffusion des
innovations ait des effets perceptibles sur l’investissement et
l’emploi ».

Faut-il rejeter pour autant l’hypothèse schumpétérienne d’un
lien entre innovation et cycle long  ? Comme l’indique
Domingues en conclusion de sa thèse [73] , aucun rapport direct



entre progrès technique et comportement de la production ne
peut être établi. Les nouveautés technologiques apparaissent de
façon aléatoire. Ces éléments restent souvent ignorés, victimes
de leur nouveauté. Ils sont étrangers au cadre de cohérence du
système technique dominant de l’époque. Les effets de ce
système technique s’épuisant petit à petit, les nouvelles
technologies vont apparaître plus exploitables, surtout si elles
convergent et si des phénomènes de synergie se créent. C’est
alors que se produit une « révolution technologique ».

C. Freeman, comme Domingues, articule deux traditions
théoriques, celle de Schumpeter sur l’effet de l’innovation sur
les cycles longs et celle d’historiens de la technique comme
Bertrand Gille qui se sont intéressés au système technique.
L’erreur de Mensch est de travailler sur des listes d’innovations
techniques observées de façon isolée et de vouloir dater une
innovation de façon précise. Il considère, par exemple, que la
radio apparaît en 1922 (année du démarrage de la diffusion
régulière de programmes radiophoniques), alors que les années
précédentes ne constituent pas une simple préhistoire,
l’invention de Marconi ayant trouvé un usage professionnel dès
le début du siècle. L’innovation ne peut être étudiée que de
façon séquentielle [74] . Domingues est beaucoup plus sensible à
cette durée du temps de l’innovation. Il estime que la seconde
partie des cycles de Kondratiev, la phase de déclin (1920-1945
par exemple), est la période où s’élabore le système technique
suivant.



En réalité, les techniques de base d’un système technique sont
encore plus longues à développer. Les premières réalisations
techniques de l’électricité commencent au tournant des années
1870-1880. En 1879, Siemens fait la première démonstration du
chemin de fer électrique. A Berlin, en 1881, Edison installe le
premier système d’éclairage électrique. Nous sommes à la fin
du deuxième cycle de Kondratiev (1830-1885). Ce n’est qu’au
début du quatrième cycle (1945…) que l’électricité se généralise
effectivement pour la traction ou l’usage domestique.

Certains auteurs comme Richard Barras [75]  et Christopher
Freeman estiment que nous sommes aujourd’hui à la veille
d’un cinquième cycle de Kondratiev, avec un nouveau système
technologique fondé sur les technologies de l’information
(micro-électronique, informatique et télécommunication
numérique). La filière technique centrale de ce nouveau
système a commencé à se développer au début du quatrième
cycle de Kondratiev (fin des années quarante et années
cinquante) et a été préparée à la fin du troisième cycle. R.
Barras distingue d’ailleurs dans le domaine de l’électronique et
de l’informatique deux cycles d’innovation : l’un dans le secteur
des biens d’équipements (industrie) et l’autre dans celui des
biens de consommation (grand public). Il montre qu’il y a un
décalage d’un demi-cycle entre les deux types de biens.

Les réflexions sur les cycles longs que je viens de présenter
succinctement amènent les spécialistes de l’évolution technique
à intégrer dans leurs analyses l’évolution économique et, plus
largement, sociale. Ainsi C. Freeman s’intéresse-t-il aux liaisons



entre nouveau paradigme technique et «  climat socio-
institutionnel  »  : «  La large généralisation de nouveaux
paradigmes techniques n’est possible qu’après que les
institutions sociales se sont adaptées aux exigences de la
nouvelle technologie [76] . »

C’est justement «  cette dichotomie entre, d’une part, le
dynamisme innovateur au sein du paradigme techno-
économique et, d’autre part, le contexte socio-économique qui
doit s’adapter pour que la mutation globale se fasse et devienne
performante  », que conteste l’économiste-historien Pierre
Dockès. «  En un mot, écrit-il, si la dimension sociale est
présente, c’est “à côté” et non au sein du paradigme
productif [77] .  » Beaucoup de ces analyses sur les cycles longs
tombent ainsi sous le coup des critiques du début de ce livre sur
la coupure radicale entre technique et social. Dockès propose
au contraire le concept de « paradigme socio-technique », qu’il
définit comme « la façon dominante de penser la production ».
On trouve des perspectives analogues chez Jacques Perrin, qui
étudie les paradigmes technico-organisationnels  : «  Tout objet
technique a une double face  : une face technologique, la plus
apparente et qui permet de rendre compte des techniques
utilisées pour sa construction, et une face organisationnelle,
généralement méconnue et qui permet de retracer l’ensemble
des relations et connexions qui ont été nécessaires à sa
production (ou qui seront nécessaires pour sa
consommation) [78] . »



Il note plus loin  : «  La plus rapide capacité d’évolution des
artefacts technologiques peut donner l’impression que ce sont
les objets techniques, et notamment les machines, qui imposent
leurs contraintes aux organisations. Il n’en est rien  ; c’est le
même paradigme […] qui oriente à la fois le développement des
objets techniques et celui des organisations [79] . »

En définitive, l’approche des choix technologiques comme les
différentes approches évolutionnistes sont face aux mêmes
problèmes  : dès que l’on introduit l’histoire, la segmentation
technique-social-économique est inopérante. Comme le notait
Lucien Febvre, « il n’y a pas d’histoire économique et sociale. Il
y a l’histoire tout court dans son unité. L’histoire qui est sociale
tout entière par définition [80]  ».

La question de la coupure entre technique et société est un
point que j’ai longuement abordé dans les premiers chapitres
de ce livre. De toute évidence, l’introduction du temps dans
l’analyse n’a pas de raison de modifier fondamentalement mon
point de vue dans ce domaine. Toutefois, dès que l’on rentre
dans une perspective dynamique, on doit remarquer que les
différentes séries n’évoluent pas selon le même rythme. Avant
le moment de verrouillage technologique d’un nouveau cadre
socio-technique, le cadre de fonctionnement et le cadre d’usage
peuvent s’être modifiés selon des temporalités très différentes.
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S

6. L’imaginaire technique

i les choix technologiques dépendent, comme nous l’avons
vu, du sentier parcouru, il demeure néanmoins une

question : quelle est l’origine du sentier ? Où faut-il faire porter
les investigations  : vers les premiers objets techniques qui
sortent sur le marché, ou vers les prototypes réalisés par les
chercheurs, les maquettes intermédiaires ou les projets écrits
ou même les utopies et les rêves qui sont au moins aussi
présents sur les étagères des laboratoires que les outils et les
maquettes infructueuses  ? Utopies et rêves ne sont pas
seulement le propre des inventeurs, ils relèvent de groupes
sociaux beaucoup plus larges qui développent différentes
représentations de la technique. Aux origines d’un cadre socio-
technique, on trouve donc toute une série d’imaginaires
techniques qu’il paraît nécessaire d’étudier, non pas en les
considérant comme la matrice initiale d’une nouvelle
technique, mais plutôt comme l’une des ressources qui se
trouvent mobilisées par les acteurs pour construire un cadre de
référence.

L’illusion généalogique



« Les objets sont l’incarnation de rêves, écrit Thierry Gaudin. La
technique moderne réalise des rêves vieux de millions
d’années : l’envol dont parlent depuis toujours les sorciers et les
mages, l’ubiquité, par multiplication des sons et des images, ou
encore l’Apocalypse dont l’humanité n’a jamais été aussi
proche. Tous les grands rêves, grisants ou terribles, la technique
moderne les inscrit dans le concret [1] .  » Si le rapport à
l’imaginaire est un élément important dans la gestation des
objets techniques, comme nous allons le voir, il ne paraît pas du
tout certain, en revanche, que l’imaginaire technique
contemporain soit inscrit, comme le laisse entendre Gaudin,
dans la continuité de celui des Anciens. On ne peut pas
considérer les premiers rêves de Santos Dumont comme
analogues au mythe d’Icare. Pour l’un, voler, c’était s’échapper,
surplomber, s’égaler aux dieux, pour l’autre, c’était se déplacer
dans les airs.

Jacques Perriault a entrepris de réaliser une généalogie des
mécanismes de l’illusion visuelle qui remonte à l’Antiquité et
associe notamment jeux de miroirs et lanterne magique. Il
retrouve dans chacun de ces procédés visuels « la manifestation
constante de la recherche de l’illusion par des simulations
toujours plus perfectionnées [2]  ». Pour construire sa généalogie,
il définit une règle précise : ne retenir que les inventeurs cités
par leurs successeurs.

Dans le domaine informatique, Philippe Breton s’est livré à un
travail voisin. Il choisit un «  point de vue amontiste  », c’est-à-
dire qu’il s’intéresse tout particulièrement «  aux phénomènes



qui se situent en amont de l’invention technique et qui
conditionnent non seulement la dynamique de l’invention elle-
même, mais également les conditions de son succès – ou de son
échec – ultérieur et plus largement le sens social que cette
invention peut prendre dans une société donnée [3]   ». Breton
illustre sa thèse en évoquant le lien entre Norbert Wiener, l’un
des fondateurs de l’informatique, et le mythe du Golem (être
artificiel imaginé à Prague au Moyen Age). Pour lui, toute
l’histoire de l’informatique évolue selon le projet initial  :
construire un cerveau artificiel.

L’approche généalogique insiste donc sur les constantes
historiques. Elle cherche à reconstituer la matrice qui a donné
naissance à un objet technique, estimant qu’elle détermine
assez largement l’évolution ultérieure. Cette approche a priori
séduisante, qui permet d’introduire l’histoire dans l’étude de la
technique, ne peut toutefois être retenue qu’après avoir éclairci
un point essentiel  : celui de l’influence d’un inventeur sur un
autre, de l’impact d’un projet fondateur sur une lignée
technique.

Il n’y a pas que les historiens de la technique qui utilisent la
notion d’influence. Elle joue également un rôle essentiel dans
beaucoup de travaux sur l’art. L’historien britannique Michael
Baxandall s’est livré à une réflexion intéressante sur cette
question qui peut également être très utile à l’étude de la
technique. « Le terme d’influence, écrit-il, est l’un des fléaux de
la critique d’art  »  ; et il ajoute  : «  Il est très étonnant qu’un
terme qui évoque plutôt le langage de l’astrologie ait fini par



occuper une telle place dans notre vocabulaire [4] . » Il synthétise
son raisonnement ainsi  : «  En disant que X a influencé Y, on
semble effectivement dire que c’est X qui a agi sur Y et non Y
sur X. Or, lorsqu’on étudie une œuvre de qualité ou un grand
peintre, on s’aperçoit que c’est toujours le second élément qui
est le véritable moteur de l’action [5] .  » Derrière la notion
d’influence, il y a celle de causalité, Si l’on dit donc X a influencé
Y, on laisse entendre que X est la cause de Y. Or, nous dit
Baxandall, dans l’action du peintre – et l’on pourrait ajouter : de
l’ingénieur – la situation est exactement l’inverse : c’est Y qui est
à l’origine de l’action et qui a choisi d’utiliser X.

En retournant le couple X-Y on ne remet pas seulement le
phénomène de l’influence sur ses pieds, mais on peut
également y intégrer de multiples nuances. Le lien de Y à X peut
s’exprimer par «  s’inspirer de, faire appel à, ne pas
comprendre  », etc. [6] . Il y a des situations d’atelier ou
d’apprentissage, peut-on néanmoins objecter, où X l’emporte
sur toutes les ressources qui s’offrent à Y. Dans ce cas, ce n’est
pas X qui est la cause de Y, mais l’organisation de l’activité
artistique de l’époque, sous forme d’atelier, ou le poids
prépondérant occupé par l’académisme. Pour illustrer son
propos, Baxandall montre que ce n’est pas Cézanne qui a
influencé Picasso, mais que Cézanne faisait partie des
problèmes picturaux que le peintre des Demoiselles d’Avignon
avait choisi d’affronter, même s’il ne retint que certains aspects
bien particuliers du travail du maître de la Sainte-Victoire [7] .



L’analyse de Baxandall dépasse le cadre de l’art puisqu’il
l’applique également à la construction d’un pont [8] . Mais
tableau ou pont, il s’agit toujours d’objets originaux et
spécifiques. L’activité technique dont je parle dans cet ouvrage
renvoie plutôt à des objets reproductibles qui, d’un modèle à
l’autre, reprennent très largement les mêmes composantes. Ma
critique du modèle de la généalogie ou de l’influence technique
sera donc un peu différente. En examinant les textes fondateurs
d’une technique, l’analyste contemporain a souvent tendance à
référer projet technique ou prototype aux objets et concepts
d’aujourd’hui. Dans une situation où ces objets n’existaient pas,
il est tout à fait indu d’indiquer que les recherches d’hier sont
les ancêtres d’objets d’aujourd’hui. Prétendre, par exemple, que
la lanterne magique est l’ancêtre du cinéma est probablement
éclairant pour un de nos contemporains qui ignore ce qu’est
cette lanterne magique. Cela permet de lui donner une
approximation lointaine. En revanche, cela ne permet
absolument pas de comprendre la genèse du cinéma. Toute la
querelle qui a opposé les frères Lumière (et d’autres
inventeurs) à Edison montre bien que le cinéma pouvait se
développer selon une autre voie que celle de la projection. Il y a
dans l’approche généalogique le grave risque de laisser
entendre que l’histoire ne pouvait se dérouler autrement
qu’elle ne s’est déroulée, puisque tout était déjà inscrit dans une
matrice originelle. Ce point de vue faussement déterministe
enlève toute sa richesse à une histoire où à chaque moment des
aléas peuvent advenir, les inventeurs pouvant choisir telle ou
telle solution plutôt que telle autre.



Les historiens de la technique notent parfois que tel ou tel
inventeur n’avait pas compris le dispositif qu’il mettait en
œuvre. Au lieu de s’étonner de ce qui n’est une anomalie qu’a
posteriori, il faut partir de tels écarts entre principes et
réalisations techniques pour comprendre comment s’élabore
petit à petit un nouvel objet technique. L’histoire technique
n’est pas toujours aussi limpide et linéaire que le laisse
entendre l’« approche amontiste ». A côté de ces inventeurs que
l’histoire officielle va baptiser «  pères fondateurs  » parce que,
du point de vue d’aujourd’hui, leurs écrits correspondent le
mieux à ce que la technique qu’ils ont inventée est devenue, il
existe de nombreux autres inventeurs plus méconnus dont
l’action technique fut au moins aussi importante et dont les
discours plus étranges témoignent des hésitations, des débats
qui à leur époque accompagnaient la genèse d’une nouvelle
technique.

Philippe Breton, dans le cadre de ses travaux historiques sur
l’informatique, a réuni un certain nombre de textes de Norbert
Wiener, Alan Turing et John von Neumann qui lui apparaissent
comme les textes fondateurs de l’ordinateur. «  L’ordinateur
moderne, écrit-il, est le produit d’un système de représentation
du monde et des valeurs qui en découlent, et les choix
techniques qui y sont faits […], loin d’obéir à une stricte
rationalité interne à la technique, sont déterminés par un
système de pensée [9] . » Il s’agit dans ce cas de la cybernétique.
Le projet est de construire une machine se comportant comme
le cerveau humain. A l’opposé des thèses de Breton, l’historien
américain Paul Ceruzzi estime que les inventeurs de



l’ordinateur avaient été incapables de prévoir les multiples
applications de leurs futures machines. Pour eux, il s’agissait de
puissants calculateurs qui n’étaient destinés qu’au domaine
scientifique et militaire ; une dizaine d’appareils devait pouvoir
satisfaire l’ensemble des besoins américains.

L’idée d’une machine universelle pouvant résoudre des
problèmes de nature très différente semble ainsi bien éloignée
des perspectives d’un pionnier de l’informatique comme
Howard Aiken qui écrivait en 1956 : « S’il arrive que la logique
de base d’une machine conçue pour résoudre des équations
différentielles coïncide avec la logique d’une machine destinée
à faire la comptabilité d’un grand magasin, je considérerai cela
comme la coïncidence la plus étonnante que j’aie jamais
rencontrée [10] .  » Voila donc un père fondateur qui,
contrairement à Wiener, n’imagine pas l’ordinateur comme une
machine universelle.

La longue genèse des cadres de
référence

Si l’on rejette en définitive l’idée d’une généalogie des
inventeurs, selon laquelle une technique aurait quelques pères
fondateurs géniaux qui auraient dès le début l’intuition de ses
caractéristiques futures, il faut dès lors intégrer l’histoire dans
l’analyse d’une autre manière. Si je laisse provisoirement de



côté la question de l’action technique individuelle, qui
correspond largement à l’analyse précédente de Baxandall, la
façon dont se constituent les cadres de référence me fournira le
premier élément de réflexion.

Le sociologue et historien anglais des médias Raymond
Williams note que la plupart des machines à communiquer
commencent à exister sous une forme technique rudimentaire
qui ne sera pas retenue par la suite [11] . Avec la télévision
électromécanique de Baird, par exemple, on a bien le cadre
d’usage de la télévision. En revanche, le cadre de
fonctionnement ne durera pas et sera remplacé par un autre (le
tube électronique remplacera le système mécanique de
Baird [12] ). Si, dans certains cas, le cadre de fonctionnement
évolue, il en est d’autres où c’est le cadre d’usage qui se modifie.

Parfois, ce cadre d’usage est tellement différent du nôtre qu’il a
été complètement oublié. Dans une recherche sur les premiers
usages de l’électricité et plus spécifiquement de la lumière
électrique, Carolyn Marvin note que, «  partant de l’hypothèse
que l’histoire [technique] peut seulement se conclure avec
nous-mêmes, nous avons éliminé de notre mémoire collective la
diversité des options qu’un âge antérieur voyait en face de lui,
développant ses rêves les plus roses [13]  ».

L’éclairage est certainement l’application de la « fée électricité »
qui frappa le plus les hommes du XIXe siècle. Comme d’autres
innovations, la lumière électrique fut d’abord utilisée dans
l’espace public avant d’atteindre par la suite l’espace privé.



Dans les années 1880, cette nouvelle forme d’éclairage
commence à apparaître dans les rues et l’illumination des
vitrines des magasins rencontre un grand succès. Les salles de
spectacles avaient été les premières à y faire appel. Puis le
spectacle électrique est sorti des salles pour s’installer à
l’extérieur. On sait que l’électricité occupa une place importante
dans les expositions universelles et que des expositions
spécifiques lui furent consacrées (Paris, 1881  ; Philadelphie,
1884). Parmi de nombreuses merveilles, les contemporains ont
pu découvrir des tours de lumière, des fontaines lumineuses,
des jardins éclairés jour et nuit… Mais de nombreux
événements de la vie publique donnaient également lieu à
l’édification d’arcs de triomphe électriques ou à l’illumination
des ponts. Celle du pont de Brooklyn à New York fut «  un si
beau spectacle, au sens théâtral, qu’une des sociétés les plus
dynamiques de ferry de la ville avait organisé des excursions
nocturnes qui était intitulées  : “Théâtre du port de New York
par la lumière électrique” [14]  ».

La lumière électrique servit également de moyen publicitaire.
On vit apparaître sur les immeubles des enseignes constituées
de centaines d’ampoules électriques. A Paris, on put même voir
des projections lumineuses. A Londres, les lanternes magiques
projetaient des images sur la colonne Nelson, jusqu’au jour où
l’on interdit une telle désacralisation du glorieux monument.
De nombreux inventeurs imaginèrent de faire des projections
publicitaires sur les nuages et des expériences furent faites en
Europe comme aux États-Unis. Ainsi la lumière électrique
apparaît-elle bien comme l’un des premiers moyens de



communication de masse dans les lieux publics. Un événement
illustre bien ce cadre d’usage de l’électricité  : la célébration de
l’élection présidentielle de McKinley à New York en 1896. Une
foule immense était réunie devant l’immeuble du New York
Times. Le journal, relié au réseau télégraphique national, avait
accès aux résultats en direct et projeta un portrait du président
élu.

Ainsi, à la fin du XIXe siècle, le cadre d’usage de l’électricité est-il
celui du spectacle, de l’espace public, d’une sorte de
préfiguration de la communication de masse. Ce n’est que
quelques dizaines d’années plus tard qu’apparaîtra un nouveau
cadre d’usage, celui de l’espace privé, du confort domestique, de
l’automatisation du foyer.

L’imaginaire social de la technique

Alors que le cadre de fonctionnement d’une technique s’élabore
principalement au sein de la communauté technicienne, dans
les laboratoires de recherche, la construction du cadre d’usage
fait appel à des acteurs plus diversifiés et se manifeste par des
discours plus variés. Ceux-ci ne sont pas seulement tenus par
les techniciens, mais aussi par des « littérateurs » : romanciers,
vulgarisateurs, journalistes… Tous ces discours participent à
l’élaboration d’un imaginaire social. Celui-ci est l’une des



composantes fondamentales du cadre d’usage d’une nouvelle
technique.

L’historien étudie l’imaginaire social de la technique à travers
tout un corpus de discours utopistes, de romans de science-
fiction, de textes de prospective. Avant d’étudier le rôle que
cette littérature peut jouer dans la construction des cadres
d’usage, il convient de définir quelques règles de méthode.

«  Les utopies, écrivait Lamartine, ne sont souvent que des
vérités prématurées.  » Cette vision romantique des textes
utopiques recoupe d’une certaine façon le point de vue
« amontiste » critiqué plus haut. Bronislaw Baczko, qui a étudié
les utopies de la Révolution française, note justement que dans
cette perspective on considère que «  l’utopiste se trouve, pour
ainsi dire, devant un avenir tout fait et achevé. Il ne s’agit donc
que de constater s’il a réussi à le “déchiffrer” [15]   ». Cette
approche a un second inconvénient. En s’axant sur la fonction
prédictive des utopies, on en arrive à penser que l’effet de
l’utopie tient à son réalisme. Il faut considérer au contraire que
« les utopies manifestent et expriment de façon spécifique une
certaine époque, ses hantises et ses révoltes, le champ de ses
attentes comme les chemins empruntés par l’imagination
sociale et sa manière d’envisager le possible et l’impossible.
Dépasser la réalité sociale, ne serait-ce qu’en rêve et pour s’en
évader, fait partie de cette réalité et offre sur elle un
témoignage révélateur [16]   ». Pour étudier l’imaginaire social
comme pour analyser les choix technologiques, il est donc
fondamental de redonner au passé toute sa richesse, toutes ses



potentialités et d’éviter de l’expliquer, a fortiori de le juger, en
fonction des événements futurs.

Baczko s’est intéressé au rôle de l’imaginaire social dans les
mutations politiques. Ses analyses peuvent cependant être
largement adaptées au cas des mutations techniques qui nous
intéressent ici. «  Si les acteurs sociaux, écrit-il, n’agissent pas
d’après des scénarios qu’ils ont eux-mêmes imaginés, leurs
actions n’en sont pas moins inséparables des images qu’ils se
donnent d’eux-mêmes et de leurs adversaires, de leurs rêves et
de leurs mythes, de leurs hantises et de leurs espérances [17] . »
Nous retrouvons là les analyses développées par Thierry
Gaudin dans Pouvoir des rêves [18] .

La réussite des grandes innovations, comme celle des
révolutions, mobilise toute une société. « Mettre en mouvement
les grandes masses, les arracher de la vie “normale”, les
projeter de l’histoire immobile vers une histoire accélérée ne
peut s’effectuer sans la production de grands rêves sociaux
mobilisateurs et des symboles qui les incarnent, sans
l’amplification des tâches à accomplir et des objectifs à
atteindre. Ni les idées, ni les rêves ne font les révolutions, mais
comment pourraient-elles se faire sans les rêves qu’elles
sécrètent [19]  ? »

Si l’on abandonne le terrain des révolutions politiques, on peut
dire que l’imaginaire social qui va être constitutif du cadre
d’usage d’une technique est commun aux innovateurs et aux



utilisateurs. Il est, à une époque donnée, celui d’une société ou
au moins d’une partie d’entre elle.

Les producteurs d’imaginaire

Les nouvelles techniques ont suscité pendant le XIXe siècle,
comme aujourd’hui, une production importante de littérature
consacrée à leurs usages imaginaires. La littérature utopique du
XVIIe et du XVIIIe siècle correspond à un même artifice
romanesque, le déplacement du héros dans un autre espace où
existe une société radicalement différente. Au XIXe siècle
apparaît un autre mécanisme littéraire, celui du déplacement
dans le temps [20] . Dans ces utopies du temps, ou uchronies, la
technique occupe souvent une place importante. Howard Segal
a étudié les œuvres littéraires américaines que l’on peut
considérer comme des utopies technologiques. Il a sélectionné
un certain nombre de textes qui définissent une société idéale
dans laquelle la technique permet d’atteindre bonheur et
richesse. Pour l’essentiel, les techniques évoquées dans ces
utopies existent à l’époque où les auteurs écrivent. Mais elles
ont atteint dans ce nouveau cadre une large diffusion, et sont
donc au centre de ces sociétés idéales. Pour Segal, ces utopistes
technologiques manifestent profondément les opinions, les
valeurs qui sont au cœur de la société américaine. Il est
d’ailleurs très frappé par la cohérence de toutes ces utopies. « A
l’exception de quelques détails mineurs, ces différentes visions



sont fondamentalement les mêmes. Les points de vue de ces
divers auteurs peuvent être traités comme une seule vision du
futur de l’Amérique [21] . »

De 1883 à 1933, il a recensé trente-cinq auteurs. Ils peuvent se
diviser en deux groupes à peu près identiques, les techniciens
(inventeurs, ingénieurs, contremaîtres) et les écrivains
(journalistes, romanciers, professeurs).

Dans le groupe des techniciens, on trouve plusieurs
personnalités ; deux présidents d’importantes sociétés savantes,
un grand inventeur, Gillette, et d’autres créateurs d’entreprise
de moindre renom. Parmi les écrivains, seul Edward Bellamy,
avec Looking Backward, a obtenu un vrai succès littéraire. Les
autres inventeurs ont écrit par ailleurs différents ouvrages
techniques.

En Europe et plus particulièrement en France, la littérature
d’imaginaire technique apparaît prioritairement sous une autre
forme, celle des romans d’anticipation. Jules Verne est
évidemment l’auteur le plus représentatif de ce courant
littéraire. Ses ouvrages reprennent le principe des romans
utopiques (déplacement dans le temps ou dans l’espace). J.
Verne fait appel à des techniques existant à son époque, et qu’il
a déjà utilisées personnellement – il voyagea par exemple sur le
Great Estern, le plus grand bateau de son époque –, ou à
d’autres sur lesquelles ses contemporains inventeurs
travaillent. Son intérêt pour la technique l’amènera même à
créer avec le photographe Nadar une «  Société pour la



recherche en navigation aérienne  ». Tandis que Nadar
effectuera de nombreuses ascensions en ballon, J. Verne se
contentera de faire voler ses personnages romanesques.
L’écrivain, qui utilisera une documentation minutieuse,
n’hésitera pas à donner à ses lecteurs des éclaircissements
techniques. Il écrit par exemple dans Le Château des Carpathes :
«  L’heure est venue de donner l’explication de certains
phénomènes qui se sont produits au cours de ce récit, et dont
l’origine ne devrait pas tarder à être révélée. A cette époque –
nous ferons très particulièrement remarquer que cette histoire
s’est déroulée dans l’une des dernières années du XIXe siècle –
l’emploi de l’électricité qui est à juste titre considérée comme
“l’âme de l’univers” avait été poussé aux derniers
perfectionnements [22] .  » Déjà, dans Vingt Mille Lieues sous les
mers, J. Verne avait donné pour titre à un chapitre « Tout par
l’électricité ». Ce goût pour la vulgarisation technique ne lui est
d’ailleurs pas spécifique. Victor Hugo, dans Les Misérables, écrit
un chapitre entier sur l’histoire et la construction des égouts
pour introduire les pérégrinations de Jean Valjean dans les
sous-sols de Paris.

Mais revenons aux romans d’anticipation. Une autre figure
marque cette littérature  : Albert Robida. Le premier roman de
ce caricaturiste est une parodie des premiers Voyages
extraordinaires de Jules Verne. Par la suite, il écrira deux textes
importants d’anticipation, Le Vingtième Siècle en 1882 et La Vie
électrique en 1892. Tout oppose Robida à Jules Verne. Là où l’un
présente des justifications techniques parfois laborieuses,
l’autre prend un plaisir manifeste à inventer des solutions



imaginaires. Mais c’est moins la technique qui l’intéresse que
ses usages [23] . Retenons par exemple son téléphonoscope,
instrument de conversations galantes mais également moyen
de faire ses courses, de suivre des cours et d’écouter la gazette
phonographique à l’heure du repas…

Ce goût pour l’utopie technologique n’est pas propre aux
spécialistes de l’anticipation. On le trouve également chez de
nombreux romanciers de la fin du XIXe siècle. Villiers de L’Isle-
Adam, dans son Ève future, publiée dans une première version
en 1880, choisit comme héros principal l’un de ses
contemporains : Edison. Alors que Mary Shelley faisait appel en
1817 à un savant purement imaginaire, Frankenstein, pour
construire un être humain artificiel, Villiers de L’Isle-Adam
utilise Edison pour effectuer la même opération. Certes, il
précise dans un avis au lecteur  : «  Chacun sait aujourd’hui
qu’un très illustre inventeur américain, M. Edison, a découvert
depuis une quinzaine d’années une quantité de choses aussi
étranges qu’ingénieuses  ; entre autres, le Téléphone, le
Phonographe, le Microphone – et ces admirables lampes
électriques répandues sur la surface du globe – sans parler
d’une centaine d’autres merveilles. […] L’enthousiasme – des
plus naturels – en son pays et ailleurs lui a conféré une sorte
d’apanage mystérieux, ou tout comme, en maints esprits. Dès
lors le PERSONNAGE de cette légende – même du vivant de
l’homme qui a su l’inspirer – n’appartient-il pas à la littérature
humaine [24]  ? »



L’Ève future est une fable philosophique et mystique sur la
façon dont l’homme peut toucher aux mystères de la création.
Les utopies technologiques d’Émile Zola et d’Anatole France
s’inscrivent dans une autre perspective, celle d’une vision
sociale voire socialiste du progrès technique. Dans Le Travail
(1901), Zola décrit de nouveaux ateliers rendus possibles par
l’électricité, qui deviennent clairs, propres et silencieux et
permettent au milieu du XXe siècle de modifier
fondamentalement le travail humain. Quant à Anatole France,
homme de lettres et bibliophile que rien ne rattache
particulièrement à la technique, il imagine dans Sur la pierre
blanche un monde du XXIIIe siècle dans lequel « les poètes et les
romanciers s’éditent phonographiquement et [où] l’on a
imaginé pour la publication des pièces de théâtre une
combinaison très ingénieuse du phono et du cinémato qui
reproduit tout ensemble le jeu et la voix des acteurs [25]   ». La
communication interindividuelle est également profondément
transformée  : «  La télégraphie et la téléphonie sans fil étaient
alors en usage d’une extrémité de l’Europe à l’autre et d’un
emploi si facile que l’homme le plus pauvre pouvait parler,
quand il voulait et comme il voulait, à un homme placé sur un
point quelconque du globe [26] . »

Ce goût pour l’écriture de fictions d’anticipation s’est également
manifesté chez l’un des pères de la sociologie, Gabriel de Tarde.
Le grand rival d’Émile Durkheim publie en 1896 [27]  Fragments
d’histoire future. Dans cette utopie qui se passe dans un monde
souterrain, les hommes utilisent les ressources de la
technologie non pas pour augmenter la production des biens de



consommation, mais pour se consacrer à des activités
artistiques.

Ces différentes fictions utopiques que l’on retrouve donc chez
des auteurs très différents de la fin du XIXe siècle peuvent
apparaître comme le résultat d’une imagination purement
littéraire. En fait, il n’en est rien et les inventeurs rêvent
également à des techniques imaginaires, à l’usage de leurs
inventions. Deux hommes de lettres, qui eurent également une
réelle activité technique, montrent à travers leur propre vie
qu’imagination littéraire et imagination technique peuvent se
rejoindre plus aisément qu’on ne l’imagine.

Charles Cros, dans le dernier tiers du XIXe siècle, s’intéresse à
différents dispositifs de communication. C’est au domaine de la
photographie en couleur qu’il consacre le plus d’énergie,
obtenant des résultats concrets. Il rédige également une note
décrivant le principe du phonographe mais, contrairement à
Edison, il ne réalisera jamais de prototype. Le mémoire qu’il
dépose en 1869 à l’Académie des sciences sur la communication
avec les planètes est probablement moins connu [28]  et plus
intéressant pour notre propos. La communication
interplanétaire est incontestablement un important thème de
préoccupation pour Cros. Il imagine un système analogue à
celui des phares avec un puissant foyer électrique et des
lentilles. Son intérêt se manifeste aussi par la composition de
plusieurs poèmes sur ce thème. Il n’est d’ailleurs pas le seul
homme de lettres à se passionner pour ce sujet. Si l’on en croit
Anatole France, évoquant les discussions intellectuelles de



l’époque, «  nous étions alors de violents darwinistes […]. La
planète Mars nous intéressait aussi et nous étions très occupés
des conditions de vie à sa surface. Nous ne doutions pas qu’elle
fût habitée […]. Nous étions persuadés qu’un jour ou l’autre
nous établirions des communications avec les hommes et les
primates de Mars [29]  ».

Tout cela n’était que rêverie de littérateur, dira-t-on, et tous ces
débats sur la communication avec les planètes prouvent bien
qu’en définitive Charles Cros était davantage poète
qu’ingénieur  ! Cette critique pourrait être juste si l’astronome
Camille Flammarion ne s’était pas également intéressé à cette
question [30] . Trente ans plus tard, alors que la TSF vient
d’apparaître, William Preece, ingénieur en chef des Télégraphes
britanniques, écrit  : «  Si une planète est habitée d’êtres
identiques à nous et s’ils possèdent de très importantes réserves
d’énergie électrique utilisable dans le domaine télégraphique, il
serait alors possible de nous entretenir par téléphone avec les
habitants de Mars [31] .  » Au printemps 1919, Marconi annonce
que quelques-unes de ses stations de radio avaient reçu des
signaux très puissants « semblant venir d’au-delà de la Terre ».
Le grand inventeur Nicolas Tesla était persuadé qu’ils venaient
de Mars [32] .

Hugo Gernsback, qui est souvent considéré comme le premier
auteur américain de science-fiction avec Ralph 124C41 + [33] 
publié en 1911, fut également un technicien et un éditeur. En
1906, il commercialise l’un des premiers appareils de TSF bon
marché et, deux ans plus tard, il lance l’une des premières



revues techniques de radio. C’est d’ailleurs dans cette revue
qu’il publiera son roman en feuilleton. La description des
techniques futuristes y occupe une place importante et l’on
trouve notamment une description précise des principes de ce
qui deviendra trente ans plus tard le radar. Vingt ans après,
Gernsback lance le premier magazine spécialisé dans la
science-fiction  ; il sera, pendant deux décennies, l’un des
principaux éditeurs américains dans ce domaine.

L’exemple des utopistes technologiques américains, des
romanciers français d’anticipation, de Charles Cros et de Hugo
Gernsback montre qu’hommes de lettres et ingénieurs ont
concouru à la fin du XIXe siècle à la définition d’un imaginaire
technologique relativement unifié. Il ne se manifeste pas
uniquement par la production d’utopies mais également, de
façon plus courante, par des discours prospectifs qui n’utilisent
même plus la médiation de la fiction pour dire le futur. Amos
Dolbear, l’un des inventeurs du téléphone, écrit au début du XXe

siècle un texte intitulé « Électricité et civilisation » dans lequel
on peut lire : « Chaque système qui élargit l’environnement de
chacun et fait du reste du monde son voisin remplit une réelle
mission civilisatrice [34] .  » Edison a également fait de
nombreuses déclarations sur les futurs usages des technologies
qu’il a inventées.

A côté des inventeurs et des romanciers, il existe également une
troisième source pour cet imaginaire technologique, les revues
de vulgarisation et plus largement l’ensemble de la presse.
Celle-ci ne se contente pas de présenter les inventions et



d’imaginer les usages indiqués par leurs auteurs. Elle participe
aussi à la construction d’un imaginaire technologique, par
exemple en faisant circuler des rumeurs sur des inventions qui
n’ont pas été faites. Ainsi, en 1877, Louis Figuier, célèbre
vulgarisateur français annonce-t-il un an après l’invention du
téléphone par Bell que celui-ci a mis au point le
« télectroscope » qui permet de communiquer par le son et par
l’image. Un an après, Punch annonce qu’Edison a inventé un
appareil voisin [35] . Jusqu’à la fin du siècle, on comptera de
nombreuses annonces analogues avec des noms d’inventeurs
différents. La presse occupe aussi une place importante dans la
construction de l’imaginaire des usages. Elle décrira
longuement les multiples utilisations de l’électricité dans l’usine
de demain, dans la maison du futur. L’imaginaire technique
particulièrement riche de la fin du XIXe siècle associe des
dispositifs techniques existants et d’autres à l’état d’ébauche ou
de rêve, des usages réels et des usages fantaisistes, finissant par
rendre difficiles les prévisions réalistes. «  Même parmi les
observateurs ayant une compétence scientifique, note
l’historienne Carolyn Marvin, peu, dans l’atmosphère
inconstante de la fin du XIXe siècle, sont certains que les
fantaisies les plus débridées n’ont pas déjà été transformées en
réalités techniques [36] . »

L’étude de l’imaginaire social de la technique apparaît donc
comme une composante importante de l’étude de l’innovation.
Plusieurs historiens américains ont commencé à développer un
tel programme de travail. Depuis les travaux fondateurs de Leo
Marx sur la machine à vapeur, des recherches ont été



entreprises plus récemment par Carolyn Marvin sur
l’électricité, Susan Douglas sur la TSF, Joseph Corn sur
l’aviation. Rosalind Williams, quant à elle, a étudié le thème du
souterrain au XIXe siècle [37] . Comme l’écrit J. Corn en conclusion
d’un ouvrage collectif sur l’imaginaire technologique, les
fantaisies les plus naïves « font partie du même milieu culturel
dans lequel les inventions prennent place, la technologie est
adoptée et se diffuse. Bien qu’on explique habituellement
l’activité des inventeurs comme une réponse aux besoins du
marché, on peut considérer que les inventeurs ont également
répondu aux attentes et aux rêves de leurs contemporains [38]  ».

Le discours de l’imaginaire

Après avoir examiné qui sont les auteurs et les supports du
discours de l’imaginaire technique, je me propose d’étudier
maintenant, à titre d’exemple, le contenu de deux de ces
discours  : ceux qui ont accompagné respectivement
l’émergence de la machine à vapeur et celle de l’électricité.

Leo Marx a étudié ce qu’il appelle la «  rhétorique du sublime
technologique [39]   » qui apparaît au milieu du XIXe siècle aux
États-Unis avec la machine à vapeur. La locomotive est associée
à l’idée de puissance, de rapidité. Les images du cheval de fer et
du Titan de feu sont souvent utilisées. Une expression revient
constamment dans la littérature de l’époque pour caractériser



le chemin de fer et le télégraphe : la négation de l’espace et du
temps. Toutefois, si ces techniques sont neuves, elles
s’inscrivent toujours dans la perspective des Lumières, dans la
croyance au progrès. Les inventeurs deviennent les plus grands
héros de l’époque et se substituent aux poètes dans
l’imagination populaire. Enfin, il existe une sorte d’affinité
entre la nouvelle technologie et le fonctionnement
démocratique [40] . Si, d’une part, la nouvelle machine renforce
la démocratie, d’autre part le citoyen d’un pays démocratique
tire plus qu’un autre les bénéfices de la nouvelle technique. En
définitive, comme le note un visiteur étranger, le chemin de fer
apparaît « comme la personnification de l’Américain [41]  ».

L’imaginaire électrique est assez largement opposé à
l’imaginaire de la machine à vapeur. L’électricité, qui est
souvent au centre des utopies technologiques de la fin du XIXe

siècle, est associée à des thèmes comme ceux de la dispersion de
la population sur le territoire, ou de la diffusion de la culture.
L’écrivain écossais Patrick Geddes, biologiste et planificateur
urbain, fut ainsi l’un des premiers à présenter l’électricité
comme la technique qui devait faire naître un nouvel âge
industriel s’opposant à celui de la machine à vapeur. Avec
l’entrée dans l’ère néo-technique, l’homme pourrait bâtir une
Eutopia [42] .

Ce point de vue est partagé par des inventeurs comme Werner
von Siemens  : «  Il est temps, écrivait-il, de construire des
stations électriques d’un bout à l’autre du monde […]. De cette
façon, le petit atelier ou la production à domicile pourront



concurrencer les usines qui produisent l’énergie bon marché
avec la machine à vapeur […]. Ils introduiront une complète
révolution dans la condition humaine, favoriseront la petite
industrie, augmenteront l’agrément de la vie [43] .  » Cette
thématique sera largement reprise par les médias. Carolyn
Marvin, qui a étudié en détail la presse de l’époque, note parmi
les principaux thèmes de l’imaginaire électrique  : la
décentralisation de la production et, par voie de conséquence,
de la population, la fusion de l’espace de travail et de l’espace
domestique et même la diminution du taux de divorce [44]  !

Les politiques vont également s’emparer du thème de la
« nouvelle société électrique ». Aux États-Unis, dans les années
1930, un représentant de la Ligue pour la démocratie
industrielle produit un article intitulé « A Vision in Kilowatts ».
«  L’électricité, indique-t-il, peut nous donner de façon
universelle un niveau de vie élevé, de nouveaux métiers
divertissants, des loisirs, la liberté, et la fin de la pénibilité du
travail, des embouteillages, du bruit, de la fumée et des
ordures [45] .  » L’électricité devient ainsi un thème de la
rhétorique politique. Il en sera de même en Russie. On se
souvient de la fameuse phrase de Lénine qui fait des Soviets et
de l’électricité les deux caractéristiques du socialisme. Aux
États-Unis, le New Deal fera également la promotion de
l’électricité avec la création de la Tennessee Valley Authority et
de la Rural Electrification Administration. Roosevelt indiquera
dans l’un de ses discours que l’électricité peut conduire à une
révolution économique et sociale [46] .



Alors que cet imaginaire électrique est aussi largement répandu
chez les utopistes, les ingénieurs, les journalistes, les hommes
politiques, pourquoi, se demandent les historiens, ces
prévisions se sont-elles révélées aussi fausses  ? Pour Thomas
Hughes [47] , les industriels et les responsables urbains ont utilisé
l’électricité pour renforcer les mouvements de concentration
qu’ils avaient déjà menés. La technique n’a entraîné aucune
révolution sociale, mais elle s’est adaptée aux tendances
dominantes de la société. Dans une telle perspective,
l’imaginaire technologique pouvait apparaître comme une pure
rêverie sans conséquence. Mais il s’agit là d’une vision erronée
du rôle de cet imaginaire technique. Une approche où l’on ne
s’intéresserait aux utopies technologiques que dans la mesure
où elles donneraient des prévisions exactes du futur ne
convient évidemment pas. L’histoire de l’imaginaire, pas plus
que celle de la technique, n’est une histoire unilinéaire. Bien au
contraire, les représentations de la technique sont diverses et
en opposition les unes avec les autres. Par ailleurs, au sein de
l’imaginaire technologique, les filiations sont encore plus
diversifiées et obscures que les filiations techniques.

Dans un intéressant essai sur l’imaginaire technologique,
Rosalind Williams note à propos des utopies électriques : « Les
prophètes de la décentralisation spatiale, comme de nombreux
prophètes sociaux du XIXe siècle et du début du XXe siècle,
pensent que nous allons adopter les valeurs de l’ordre, de
l’efficacité, et de la planification régionale. Au lieu de cela, des
mondes fantastiques nous attirent de tous les côtés [48] .  » En
définitive, la modernité technologique ne permet pas ce retour



nostalgique à une société rurale réconciliée avec elle-même,
mais au contraire construit un espace nouveau, celui de la
grande ville, lieu de plaisir. Rosalind Williams oppose cette
utopie urbaine aux utopies électriques décentralisatrices. Une
figure littéraire illustre merveilleusement cette mythologie
urbaine  : Baudelaire tel qu’il a été analysé par Walter
Benjamin [49] . Le Paris de Baudelaire est une ville allégorique.
L’éclairage (au gaz à l’époque) organise la ville en un espace
intérieur que le « flâneur » peut arpenter. Les séparations entre
l’intérieur et l’extérieur s’estompent, le grand magasin est une
sorte de rue, et la rue, avec ses arcades, un espace intérieur. Ces
espaces clos sont le monde des plaisirs artificiels qu’offre
l’industrie. «  En dépit de ses ambiguïtés, note Rosalind
Williams, l’utopie d’un monde artificiel et clos a prospéré parce
qu’elle était si facile à vendre [.,.]. Le salon high-tech et pseudo-
souterrain de Bulwer-Lytton, Jules Verne ou Tarde, imaginé
comme un refuge face au réel, apparaît encore plus clairement
dans la cabine d’avion, la suite du grand hôtel, la limousine, le
bureau directorial, le grand restaurant, ou le passage
commercial [50] . »

Ainsi l’imaginaire technique est-il diversifié. Pour certains,
l’électricité renvoie à un retour nostalgique vers un espace
rural technologisé, pour d’autres, elle symbolise l’espace urbain
du luxe et de la consommation. De même, la machine à vapeur
symbolisera la puissance pour les uns, l’enfer pour les
autres [51] . A travers ces deux exemples, nous voyons bien que
les représentations sociales d’une même technique sont souvent
contradictoires. Différents imaginaires techniques produisent



des visions du futur contrastées. Une réflexion sur les relations
entre l’imaginaire technique et l’innovation doit donc intégrer
le jeu entre ces différentes représentations.

La place de l’imaginaire dans le
processus d’élaboration
technologique

L’imaginaire technologique joue-t-il un rôle dans le
développement de l’innovation ? Pour pouvoir répondre à cette
question, il convient tout d’abord d’intégrer un des résultats des
analyses précédentes qui revient à poser que l’imaginaire
technologique, sous différentes composantes souvent
antagonistes, est souvent commun aux innovateurs et aux
utilisateurs. Nous sommes bien loin d’un schéma déterministe
où le père fondateur d’une technologie ou un industriel
manipulateur diffuseraient dans la société leurs conceptions de
la nouvelle technique. Cela étant admis, le débat sur la place de
l’imaginaire technologique ne peut se limiter, comme c’est trop
souvent le cas, au constat du degré de réalisation des prévisions
technologiques. Si l’on veut déterminer le rôle de l’imaginaire, il
faut étudier de façon très précise les représentations des
concepteurs et des premiers utilisateurs d’un objet technique, et
voir comment les choix de conception ou d’usage sont
influencés par ces représentations. Celles-ci constituent autant



d’éléments que les différents acteurs utiliseront pour
promouvoir telle ou telle solution technique, pour la modifier
ou pour stopper tel ou tel autre projet. L’imaginaire technique
ne constitue en aucun cas le simple embryon d’un futur cadre
de référence socio-technique. C’est une ressource disponible
pour les acteurs au même titre que les phénomènes physiques
connus, ou les pratiques sociales existantes.

Chappe, par exemple, est bien conscient que les nouvelles
représentations de l’espace et de l’État apparaissant sous la
Révolution sont un élément central pour défendre son projet. Il
l’écrit explicitement à Lakanal, son avocat auprès de la
Convention  : «  Comment [nos opposants] n’ont-ils pas été
frappés de l’idée ingénieuse que vous avez développée hier
[…]  ? L’établissement du télégraphe est, en effet, la meilleure
réponse aux publicistes qui pensent que la France est trop
étendue pour former une République [52] .  » On pourrait
également citer bien d’autres exemples présentant comment les
inventeurs ont mobilisé différentes représentations pour
construire un cadre socio-technique.

Ainsi Joanne Yates a-t-elle montré dans un travail récent qu’une
nouvelle idéologie managériale avait joué un rôle important
dans le développement des technologies d’information
(machine à écrire, machine à dupliquer, machine
mécanographique) dans la seconde moitié du XIXe siècle. Cette
nouvelle idéologie managériale est apparue comme une
réponse à la crise de coordination à laquelle étaient confrontées
des entreprises dont les effectifs croissaient très rapidement.



Les procédures écrites ont constitué alors la méthode la plus
efficace de coordination. Pour ce faire, des «  machines
d’information  » paraissaient nécessaires autant pour l’usage
immédiat que pour constituer des statistiques de référence. Les
techniques d’information étaient devenues le symbole des
méthodes modernes et pouvaient être utilisées même quand
cela n’était pas justifié économiquement. «  Ces idées furent
largement diffusées parmi les entrepreneurs par
l’intermédiaire de publications, d’associations et grâce aux
interventions des consultants et à de nombreuses rencontres
informelles qui présentaient les modèles de la nouvelle
pratique managériale. Cette idéologie qui poussait à l’utilisation
des techniques d’information était renforcée par la diffusion de
ces techniques [53] . »

Alors que ce travail de J. Yates porte davantage sur la place de
l’idéologie dans la diffusion d’une technique, je voudrais
examiner au contraire le rôle de l’imaginaire dans l’élaboration
technique elle-même. Pour ce faire, j’ai retenu une autre
technique d’information plus contemporaine, le micro-
ordinateur, dont j’analyserai les liens avec la contre-culture
américaine. Nous disposons pour étudier cet exemple du travail
très approfondi du journaliste Steven Levy [54] . Celui-ci, au lieu
de s’intéresser comme beaucoup de ses confrères aux
fondateurs d’Apple ou de Microsoft et d’écrire ainsi de
nouvelles hagiographies, a consacré un ouvrage aux hackers,
ces hobbyistes informatiques qui seront particulièrement actifs
sur la côte ouest américaine dans les années soixante-dix. Levy
organise son récit non pas à partir des inventeurs, mais autour



des lieux d’échange : clubs et revues. C’est là que divers projets,
différentes utopies vont s’entrecroiser. C’est l’un des principaux
lieux où va se construire le cadre socio-technique de la micro-
informatique.

Dans les mouvements contre-culturels américains du début des
années soixante-dix, l’informatique apparaît essentiellement
liée à l’armée, aux grandes compagnies et, plus largement, à un
système de contrôle social centralisé. « Les ordinateurs, peut-on
lire dans une publications de l’époque, sont principalement
utilisés contre le peuple plutôt que pour lui, utilisés pour le
contrôler et non pour le libérer [55] … » Quelques informaticiens
marginaux imaginent alors un usage radicalement différent  :
«  Un système de communication qui permet aux gens de
prendre contact les uns avec les autres en exprimant leurs
intérêts mutuels sans avoir à tenir compte du jugement d’un
tiers [56] .  » De cette façon, l’informatique pourrait devenir un
instrument de guérilla contre toutes les bureaucraties. Cette
utopie informationnelle va donner naissance à plusieurs
structures alternatives à partir de 1971-1972. Le Resource One
entreprend ainsi de constituer une base de données urbaines
alternatives, un annuaire des services sociaux et des groupes
communautaires. La People’s Computer Company crée une
boutique où les habitants du quartier peuvent venir s’initier à
l’informatique. Enfin, la Community Memory (une nouvelle
branche de Resource One) crée une autre boutique avec un
terminal simplifié qui permet de consulter une base de données
d’annonces, et à chacun de rentrer ses propres messages. Tous
ces projets alternatifs reposent sur des matériels anciens. Ils



utilisent des mini-ordinateurs en propre ou du temps machine
sur des gros systèmes. Une telle solution présente plusieurs
inconvénients. Ces outils informatiques sont particulièrement
peu transparents  : en cas de difficulté de programmation,
l’utilisateur n’a qu’un simple message d’erreur, sans autre
précision. Par ailleurs, de telles machines ne peuvent pas se
diffuser largement dans la société.

Il convient donc de construire un nouveau type d’ordinateur.
Lee Felsenstein, l’un des animateurs de Community Memory,
décide en 1974 de se lancer dans cette aventure, avec l’idée de
construire un outil capable de s’adapter aux désirs spécifiques
des utilisateurs, selon les principes élaborés par Ivan Illich dont
il est un fidèle lecteur. La mise au point par les ingénieurs
d’Intel, quelques dizaines de kilomètres plus loin, en 1971, d’un
nouveau composant, le microprocesseur, offre une opportunité
pour ces constructeurs de nouveaux ordinateurs. Toutefois,
pour mener à bien sa conception décentralisatrice de la
technique informatique, Felsenstein réfléchit sur une
architecture complexe ou plusieurs processeurs travailleraient
en coopération. Il n’est pas le seul à cette époque à imaginer
une nouvelle race d’ordinateurs. D’autres jeunes ingénieurs,
travaillant dans des sociétés informatiques, passent leurs
soirées et parfois leurs nuits sur de tels projets. La plupart en
parlent peu, une telle idée paraissant généralement absurde à
toute personne raisonnable. La preuve en est qu’Intel
n’envisage en aucun cas une telle utilisation de son
microprocesseur. Toutefois, au début de l’année 1975, un
groupe se crée (le Homebrew Computer Club), dont Felsenstein



devient rapidement le principal animateur. Ce club
d’informatique domestique se donne pour objectif de réunir les
hackers qui cherchent à construire un ordinateur ou un
terminal de visualisation. A la première réunion, on constate
que six des trente-deux participants ont déjà construit un
système se rapprochant d’un micro-ordinateur. Soudain, une
pratique qui était restée individuelle et souterraine se socialise.
Le premier balbutiement d’un cadre de référence est posé.

Deux mois auparavant, une revue new-yorkaise pour
hobbyistes, Popular Electronics, publiait un article sur un
ordinateur, l’Altair, qui pouvait être acheté en kit chez une
petite PME inconnue du Nouveau-Mexique. Celle-ci misait sur
un marché de quatre cents exemplaires. Les commandes
atteindront ce chiffre dès le premier jour pour une machine
pourtant très difficile à utiliser (les données doivent être
introduites une à une en langage binaire, le résultat des
opérations doit être décrypté à partir de pastilles lumineuses
qui s’allument et s’éteignent tour à tour). L’Altair est donc avant
tout la machine de ceux qui veulent construire leur ordinateur
chez eux. Il sera au centre des débats du Homebrew Computer
Club où l’on discutera notamment des éléments périphériques à
ajouter  : mémoire additionnelle, écran de visualisation, ainsi
que d’un interpréteur Basic qui permette de programmer plus
facilement.

Le Homebrew Computer Club se révélera être un lieu de débat
particulièrement fécond. Non seulement de nombreux
participants y réaliseront leurs propres machines, mais



plusieurs d’entre eux mettront au point des machines
commerciales : Felsenstein, le Sol (1976) et Wozniak, l’Apple II.

Ces hackers, qui sont profondément attachés à une culture de
l’échange, du partage, de la convivialité, réagissent très
différemment face à la perspective de «  lancer un business  ».
Felsenstein loue ses services à une entreprise naissante et
réinvestit ses revenus dans un projet de relance du Community
Memory. Wozniak, qui à l’origine construit un ordinateur pour
son propre plaisir, hésite à se lancer avec son ami Steve Jobs
dans la création d’Apple [57] . Dans le domaine des logiciels,
l’éthique de libre circulation de l’information des hackers se
heurte à la stratégie des nouveaux entrepreneurs. Alors que
certains concepteurs de logiciels fournissent un exemplaire à
ceux qui le leur demandent pour un prix quasi nul (quelques
dollars pour les frais de copie), d’autres comme Bill Gates [58] 
réclament des royalties. La première attitude est malgré tout la
plus courante puisque, au démarrage, Apple offrira à la
demande l’interpréteur Basic et sa documentation.

Ce conflit entre deux systèmes de valeurs n’est évidemment pas
spécifique des pionniers de la micro-informatique  ; on le
retrouvera chez de nombreux représentants de cette génération
de 1968. Ce qui est plus intéressant à noter, c’est la façon dont
ce conflit a été résolu. Si certains ont utilisé le micro-ordinateur
pour relancer leur projet de démocratie informatique, d’autres
sont devenus de nouveaux capitaines d’industrie. Ils gardent
néanmoins de la tradition contre-culturelle l’idée que la micro-
informatique doit être conviviale et décentralisée, deux



éléments forts du nouveau cadre socio-technique. Apple fut tout
particulièrement le porteur de cette image de la micro-
informatique, non pas qu’il soit fondamentalement différent
des autres industriels, mais parce qu’il a su tout
particulièrement construire son image autour de ce thème.

En 1977, avec Apple, le micro-ordinateur abandonne le monde
des hobbyistes pour devenir un home computer. C’est le début
de la diffusion de masse de cette nouvelle machine et de son
cadre de référence. Le gouverneur de Californie Jerry Brown,
qui se passionne pour cette nouvelle technique, ne déclare-t-il
pas en 1978 que le micro-ordinateur participe d’«  une culture
entièrement différente  », et qu’ainsi «  l’information est un
égalisateur et détruit les hiérarchies [59]  ».

De cette histoire du micro-ordinateur, on peut tirer trois
conclusions :

1. Le sentier, dont une technique stable va dépendre, n’est pas
linéaire comme dans le point de vue amontiste, ni même
arborescent comme chez Paul David, mais foisonnant. En effet,
on trouve à l’origine de la micro-informatique de multiples
projets qui cheminent en parallèle, se croisent, s’appuient
éventuellement les uns les autres : d’une part, celui de hackers
qui veulent inventer une informatique populaire – mais
d’autres hackers veulent simplement relever un défi technique ;
d’autre part, celui de chercheurs professionnels qui veulent
exploiter les potentialités du micro-processeur. Les ingénieurs
des grandes entreprises ne réussiront pas à convaincre leur



direction alors que les inventeurs-entrepreneurs sortiront les
premiers micro-ordinateurs.

2. L’innovation, au sens de production d’un cadre de référence,
est une activité fondamentalement sociale. A l’origine de la
technique, on ne trouve pas quelques inventeurs héroïques,
inconnus et solitaires qui noircissent des pages de plans la nuit
dans leur chambre ou bricolent des week-ends entiers dans
leur garage. On trouve avant tout des lieux de socialisation où
ces projets sont présentés et où, de l’affrontement entre des
hypothèses différentes, naît un premier cadre de référence.
Dans le cas de la micro-informatique, ces lieux de socialisation
furent essentiellement des clubs, des journaux contre-culturels ;
dans d’autres cas, il s’agit plutôt de revues techniques légitimes,
de colloques, d’expositions, d’institutions de normalisation…
Toutes ces instances participent à la production des cadres de
référence.

3. L’imaginaire technique est bien une composante centrale du
développement des techniques. Sans les mythes produits par la
contre-culture américaine au début des années soixante-dix, le
micro-ordinateur serait sans doute resté une simple curiosité.
L’idéologie de l’informatique pour tous, décentralisée, donne
soudain une tout autre portée au bricolage de Wozniak dans
son garage. Toutefois, on ne peut parler d’influence de la
contre-culture sur le projet micro-informatique que si l’on se
situe dans une approche analogue à celle de Baxandall. C’est-à-
dire que ce sont Wozniak, Steve Jobs et bien d’autres qui
choisissent d’associer les valeurs de la contre-culture avec leur



passion pour l’informatique. Ils définissent les problèmes qu’ils
choisissent d’affronter. L’idéologie communautaire ne crée pas
à elle seule le micro-ordinateur. Au mieux, elle produit un cadre
d’usage mythique. Un personnage exprime bien, dans le récit de
Steven Levy, cette faiblesse du rêve technologique : Fred Moore.
Celui-ci est l’un des deux fondateurs du Homebrew Computer
Club. Pour lui, ce groupe est essentiellement un lieu de
convivialité, un espace d’échange sur des bases non
marchandes. Mais, dans le fond, le bricolage informatique ne
l’intéresse guère et il finira par quitter le club… La base de
l’activité des hackers est une immersion à la fois dans la contre-
culture et dans l’univers du bricolage informatique, ces deux
composantes n’étant pas simplement juxtaposées mais
intimement liées. Le lien nécessaire à l’établissement d’un
cadre socio-technique permanent est constuit par des acteurs.
Les rêves techniques ou sociaux n’ont donc pas d’autre pouvoir
que de fournir des ressources pour l’action.
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7. La genèse des cadres socio-
techniques

l’issue de la présentation des travaux des historiens de
l’innovation, historiens économiques de la technique

d’une part, historiens de l’imaginaire d’autre part, on peut tirer
quelques premières conclusions. L’histoire de la technique et de
ses usages se construit selon trois lignes entremêlées : celles du
hasard, de la nécessité et du vouloir humain, individuel et
collectif. Comme je l’ai indiqué au début du chapitre 5, la
causalité historique est profondément différente de celle des
sciences de la nature, elle relève plus du jugement que de la
déduction. Parmi les faisceaux de causes qui peuvent expliquer
un événement technique, on trouve, comme l’a montré Paul
David, toute une série de choix passés qui sont devenus
irréversibles. Plus on est en amont du processus innovatif, plus
les choix sont ouverts. Les solutions retenues dépendent du
hasard et de l’action des acteurs stratégiques. Plus on est en
aval, plus les choix sont fermés, plus ils sont déterminés par le
passé. Bien entendu, un dispositif technique complexe associe
des éléments pour lesquels le choix est ouvert et d’autres pour
lesquels il est plus fermé.

Dans une situation de choix ouvert, comme dans l’activité
artistique étudiée par Baxandall, il ne faut pas considérer que
l’acteur stratégique est influencé par tel ou tel phénomène



(technique ou social), mais plutôt que l’acteur va mobiliser un
certain nombre de ressources pour effectuer ses choix. C’est
cette perspective historique que je vais utiliser pour étudier la
genèse des cadres socio-techniques. Il s’agit de choix techniques
situés en amont et par conséquent très ouverts. Quand s’élabore
un cadre de référence, d’autres alternatives existent. Expliquer
des choix, c’est être capable d’analyser les alternatives qui n’ont
pas été retenues et de préciser pourquoi.

Je partirai de la distinction élaborée au chapitre 4 entre cadre
de fonctionnement et cadre d’usage. J’étudierai successivement
la genèse de ces deux cadres, puis leur articulation au sein du
cadre socio-technique. Enfin, dans un dernier paragraphe, je
reviendrai sur les grandes étapes qui caractérisent le
développement d’une innovation.

De l’imaginaire technique au cadre
de fonctionnement

Voyons tout d’abord comment se constitue un cadre de
fonctionnement. Comme je l’ai déjà indiqué dans le chapitre
précédent, il n’y a aucune continuité entre les utopies
techniques et la réalisation des premiers artefacts. L’utopie peut
avoir son propre développement sans «  embrayer  » sur le
moindre début de conception d’artefact. Pour s’acheminer vers
une réalisation technique, il faut que l’inventeur positionne son



projet dans un cadre de fonctionnement. Pour voler, on peut,
par exemple, penser à développer un engin plus léger que l’air.
Pour voyager avec un tel engin il faut y adjoindre un dispositif
de locomotion (moteur et hélice). On trouve là deux cadres de
fonctionnement possibles qui mènent au dirigeable. Mais
l’utilisation d’un moteur permet aussi de faire voler un engin
plus lourd que l’air. On voit alors deux options s’opposer. Il faut
immédiatement signaler que ce résumé élémentaire, voire
simpliste, du développement des machines à voler tombe en
plein sous le coup des critiques du chapitre précédent sur la
vision a posteriori de l’histoire technique. En effet, Joseph de
Montgolfier ne raisonnait pas en termes de «  plus léger que
l’air  », puisqu’il attribuait aux fumées le pouvoir ascensionnel
et qu’à la fin de sa vie il imaginait plutôt que le ballon prenait
de l’altitude à cause de phénomènes électriques [1] . Un cadre de
fonctionnement n’est donc pas la rencontre d’une utopie
technique et d’une théorie scientifique, il s’élabore de façon
plus complexe.

Dans cette phase d’élaboration, les inventeurs peuvent essayer
successivement plusieurs cadres de fonctionnement. Ainsi la
communauté des télégraphistes et des électriciens imagine-t-
elle dès le démarrage du télégraphe électrique de communiquer
sans fil. Tout au long du XIXe siècle, plusieurs cadres vont être
essayés : celui de la conduction par le sol ou par l’eau, celui de
l’induction électrostatique puis de l’induction
électrodynamique. Mais les projets techniques qui essaient de
réaliser une utopie en utilisant de façon systématique les
connaissances scientifiques disponibles ne réussissent pas



toujours. Il peut également arriver qu’un innovateur importe
une théorie scientifique qui a priori ne répond pas au problème
posé, et que, contre toute attente, il réussisse. Ainsi, alors que
les physiciens considéraient que les ondes hertziennes avaient
une portée maximale de quelques dizaines de mètres, Marconi
pensa qu’au contraire elles constituaient l’artefact qui
permettait de réaliser de la télégraphie sans fil.

Un cadre de fonctionnement peut aussi être constitué par
mutation d’un cadre de fonctionnement précédent. Graham
Bell, comme nous l’avons vu, cherche dans celui de la
télégraphie le moyen de mener une action spécifique  :
développer un dispositif multiplex, c’est-à-dire transportant
simultanément plusieurs communications. Au cours de ses
expériences, il remarque qu’un fil télégraphique peut
transmettre du son. Il construit alors un nouveau cadre de
fonctionnement : celui de la téléphonie.

Dans ces différentes opérations d’élaboration d’un cadre de
fonctionnement, il y a très souvent des opérations de transfert,
de passage, de médiation, de traduction. Ces opérations sont
diverses. Elles peuvent venir de la science ou d’un autre cadre
de fonctionnement technique. Patrick Fridenson a montré, dans
une recherche sur la genèse de la 2 CV Citroën [2] , qu’une partie
des originalités de cette voiture venait du transfert vers
l’automobile de matériaux ou de solutions techniques issues de
l’aéronautique. Les responsables du bureau d’études de la firme
avaient eux-mêmes travaillé dans l’aviation et trouvèrent là
une solution pour alléger ce nouveau véhicule, ce qui était une



condition sine qua non pour concevoir une voiture populaire à
bas prix.

Les transferts peuvent également se faire avec la science. Le
glissement d’un domaine à l’autre peut aussi bien aller de la
science vers la technique que de la technique vers la science.
Dans un cas, on considère généralement que l’ingénieur
applique la science, dans l’autre, que le scientifique cherche à
expliquer le fonctionnement de dispositifs techniques.

En conclusion d’un remarquable travail sur la genèse de la
radio, l’historien américain Hugh Aitken s’interroge sur ces
opérations de transfert. Ce ne sont pas seulement des échanges
d’informations. Il faut qu’il y ait un agent actif qui assure le
transfert, la médiation. Certains inventeurs, et notamment ceux
qui sont à l’origine de nouveaux cadres de fonctionnement,
occupent cette fonction sociale. «  Ce sont des traducteurs. Ils
doivent manier couramment plus d’un langage, être à l’aise
dans plusieurs environnements, s’adapter à plusieurs règles du
jeu [3] .  » Ces traducteurs finissent ainsi par créer un langage
nouveau. Une telle problématique de la traduction, définie il y a
près de vingt ans par Aitken et reprise plus récemment par la
nouvelle école française de sociologie des sciences [4] , est
évidemment fondamentale pour comprendre comment se crée
un cadre de référence.

Mais l’élaboration du cadre de fonctionnement ne se limite pas
seulement à choisir quelques grands principes techniques.
L’analyse que fait Simondon du processus de concrétisation (cf.



chapitre 5) décrit bien le travail ingrat et quotidien du
concepteur. Un dispositif technique ne devient stable que
lorsque l’agencement des parties a trouvé une forme définitive.
Au démarrage d’une innovation, on trouve des principes, des
schémas, des descriptions abstraites de processus. Par la suite,
on trouvera des maquettes, des prototypes qui permettront de
vérifier les intentions initiales. Bien sûr, l’artefact sera différent
de sa première version papier. La confrontation à la résistance
de la matière, des objets, modifie les idées initiales. Le premier
objet n’est que «  la traduction physique d’un système
intellectuel  », selon le mot de Simondon [5] . Par la suite, les
différents éléments vont converger dans un objet technique
concret, plus compact. Chaque élément est maintenant intégré
dans un système qui a acquis sa propre cohérence. L’objet
devient une «  boîte noire  » qui fonctionne, pour l’utilisateur
profane mais aussi pour l’ingénieur, sans que l’on ait besoin de
se remémorer l’articulation des différents sous-ensembles. Le
cadre de fonctionnement a trouvé sa stabilité. On assiste alors à
ce phénomène de verrouillage technologique que j’ai évoqué
plus haut.

Un objet technique n’est jamais seul. Il s’inscrit soit dans une
famille d’innovations utilisant les mêmes composants
techniques, soit dans un système technique plus large. On
trouve, par exemple, à la base des télécommunications
numériques, des techniques informatiques. Ces mêmes
techniques commencent également à être utilisées dans l’image
vidéo. La télévision constitue, elle aussi, un système technique.
L’avènement de la télévision couleur il y a trente ans ou de la



télévision numérique dans l’avenir nécessite la mise au point
simultanée de caméras, de systèmes de transmission et de
récepteurs. Cet aspect systémique est une composante
importante du cadre de fonctionnement. Celui-ci constitue le
mode de fonctionnement en commun de différents outils
techniques.

Le cadre de fonctionnement organise également les interactions
entre les différents acteurs. Comme le paradigme de Kuhn, de
Constant ou de Dosi, il finit par être adopté par toute une
communauté technique. Ce choix s’étend ensuite du monde de
la recherche-développement à celui de la fabrication ou de la
réparation. Il cadre aussi l’action des utilisateurs. Bien entendu,
il n’y a pas de diffusion en l’état de ce cadre de fonctionnement
des laboratoires à l’utilisateur. Il est négocié avec les différents
acteurs.

Cette négociation peut prendre de nombreuses formes. On peut
soit aboutir à un cadre de fonctionnement strictement
identique pour tous les acteurs, soit arriver à des compromis
qui permettent à chacun de trouver ce qu’ils souhaitent avoir.
La négociation des normes internationales dans le domaine des
techniques de réseau (énergie électrique, télécommunications)
est un bon exemple de la mise au point d’un cadre de
fonctionnement commun. Pour pouvoir interconnecter des
réseaux et des terminaux entre eux, il est nécessaire d’adopter
des normes techniques communes. La complexification
croissante des réseaux, la concurrence entre les opérateurs font
que l’on ne réussit pas toujours à trouver un accord. Dans ce



cas, un compromis est établi sur un groupe de normes avec un
tronc commun et de multiples variantes, qui peuvent d’ailleurs
être communes à un sous-ensemble d’acteurs [6] . On articule
ainsi cohérence et diversité.

Les négociations du cadre de fonctionnement ne se déroulent
pas seulement dans les instances de normalisation, mais à de
très nombreux niveaux, tout d’abord entre les membres d’un
laboratoire, puis entre ceux-ci et leur communauté technique
sous forme d’articles ou de communications dans des colloques.
Les laboratoires doivent également négocier avec les fabricants.
Les bureaux des méthodes de l’usine vont refuser telle
proposition, demander telle modification pour pouvoir assurer
une fabrication efficace au meilleur coût. Une dernière
négociation a enfin lieu avec les usagers. Elle concerne la
représentation technique qui sera mise en avant et l’interface
entre l’utilisateur et la machine. Quand un fabricant de
Compact Disque Image (CDI) insiste, par exemple, sur le fait que
ce lecteur d’images n’est pas un système informatique, alors
qu’il comporte un microprocesseur de pilotage, mais un
système qui permet de «  zapper  » intelligemment entre les
images, il essaie de donner une représentation télévisuelle et
non informatique de son nouvel appareil. Il propose également
un système d’interface facilement accessible.

Les types de négociation du cadre de fonctionnement avec les
utilisateurs sont multiples. Dans le laboratoire, on tient déjà
compte des utilisateurs. Par exemple, quand on élabore un
terminal audiovisuel, on pense d’emblée à l’encombrement, à



l’environnement visuel ou sonore des utilisateurs, etc. Le
service marketing intervient également pour s’adapter aux
représentations techniques des usages. Le service d’ergonomie
étudie les interfaces. L’un et l’autre, à travers différents tests,
négocient avec des individus concrets qu’ils investissent d’une
fonction de représentation de la masse des usagers.

En définitive, la mise au point d’un cadre de fonctionnement ne
concerne pas que les innovateurs, mais tous les acteurs de la
technique. A la suite de négociations dans divers forums (cf.
chapitre 4), on aboutit à un objet frontière.

De l’imaginaire social au cadre
d’usage

La désignation des objets techniques peut faire référence à leur
fonctionnement ou à leur usage. C’est ainsi qu’on a désigné la
même machine informatique par le vocable de micro-
ordinateur ou par celui d’ordinateur personnel. L’inscription
des usages dans le nom d’un artefact technique est bien le signe
qu’on associe un certain type d’usage à un certain type
d’artefact technique. De son côté, Alain Gras note que «  pour
comprendre la réussite ou l’échec d’une technologie, il ne suffit
pas d’en écrire une histoire interne. Le fait technique […] parle
à l’imaginaire, il s’inscrit dans la conscience collective et y



trouve son sens en même temps qu’il participe à la
transformation de l’environnement [7]  ».

Cette inscription du fait technique dans une histoire sociale
plus large apparaît très clairement quand on examine
l’imaginaire d’usage d’une nouvelle technique. Du milieu du
XVIIIe siècle à celui du XIXe, on a vu, par exemple, apparaître trois
modèles d’usage des télécommunications. Les textes ou
gravures du XVIIIe siècle dont nous disposons associent
généralement le télégraphe optique ou le téléphone à ficelle à la
communication amoureuse. En une époque où la
correspondance intime est une pratique assez courante dans
l’aristocratie, c’est ce cadre d’usage qui est imaginé pour ces
nouveaux outils de communication. Pendant la Révolution, puis
sous l’Empire et la Restauration, une nouvelle forme d’État plus
structurée et unifiée apparaît, et la télécommunication est alors
imaginée comme un nouveau moyen de gestion de l’État. Pour
Barère, le télégraphe est «  un moyen qui tend à consolider
l’unité de la République par la liaison intime et subite qu’il
donne à toutes les parties [8]  ».

Dans les années 1830, enfin, un nouveau cadre d’usage est
envisagé pour le télégraphe, celui de la transmission des
informations boursières. Ce cadre est non seulement proposé
par les promoteurs de nouvelles lignes télégraphiques, mais il
est également repéré par les adversaires de ces projets, issus
soit de la classe politique, soit de celle des affaires. Ainsi le
député français Fulchiron estime-t-il, en 1837, que les lignes
télégraphiques à usage privé ne servent qu’à «  établir un



brigandage, afin de voler ceux qui ne savent pas les nouvelles
de la Bourse [9]   ». A la même époque, les chambres de
commerce belges considèrent que « le télégraphe est inutile au
commerce et ne sert que les intérêts des boursiers [10]   ». Il est
important de noter que cette évolution des cadres d’usages se
fait indépendamment d’un autre débat qui va apparaître
quelques années plus tard entre les partisans de deux cadres de
fonctionnement : télégraphe optique, ou télégraphe électrique.

Si la question du cadre d’usage renvoie aux grandes
représentations d’une époque, il faut toutefois noter que celui-
ci, comme le cadre de fonctionnement, s’élabore au cours d’un
processus complexe. Au début, on assiste à une confrontation
des différentes représentations du nouvel artefact technique.
Puis se déroule, comme dans le schéma de Simondon, une
phase de concrétisation. Enfin, les premières utilisations vont
amener une modification du cadre d’usage, et l’on constatera
alors un phénomène de rétroaction par rapport au cadre initial.

Mais revenons au début du processus. Parmi les différentes
représentations de la technique, celle des ingénieurs est
intéressante à observer, comme le note François Caron  : «  La
littérature technique de toutes les époques, celle des revues
d’ingénieurs aussi bien que celle des brevets d’invention,
exprime un projet sociétal cohérent et précis qui justifie
l’invention décrite, toujours présentée comme une réponse
apportée à un besoin ou à une aspiration [11] . » Dans ces grands
projets sociétaux, les concepteurs choisissent souvent une
application particulière qui leur permet de construire un



premier cadre d’usage, cela à titre essentiellement démonstratif
et pour convaincre des investisseurs, leur directeur de
laboratoire ou la direction générale de l’entreprise de l’intérêt
du nouvel artefact technique qu’ils mettent au point. Ainsi
Graham Bell, voulant démontrer dans des lieux publics ce
qu’était le téléphone, demanda à l’un de ses assistants placé à
quelques kilomètres de là de jouer d’un instrument de musique.
Il proposait ainsi, comme nous l’avons vu, un cadre d’usage du
téléphone fondé sur la diffusion de musique et non sur
l’échange de paroles. A la lumière de différents documents
historiques, on peut estimer que Bell ne voyait pas là le cadre
d’usage du futur téléphone, mais simplement un cadre
démonstratif. De même, les différents laboratoires qui
travaillent, en ce milieu des années quatre-vingt-dix, sur les
nouveaux réseaux de télécommunications large bande à grand
débit avec des techniques asynchrones présentent
régulièrement des expériences multimédias où l’image occupe
une place importante. Ils veulent ainsi montrer les possibilités
iconiques de ces nouveaux réseaux, alors que beaucoup de
leurs promoteurs estiment que, dans un premier temps, ils
serviront principalement pour des liaisons entre ordinateurs à
très haut débit.

Par la suite, quand les concepteurs veulent mettre en place un
premier cadre d’usage effectif, ils ont souvent tendance à
adapter celui d’objets voisins. Ainsi les premiers ingénieurs du
téléphone imaginent-ils un cadre d’usage analogue à celui du
télégraphe  : envoyer des messages. Edison, inventeur
professionnel travaillant pour les compagnies de télégraphe ou



de téléphone, imagine également que le phonographe peut être
utilisé pour enregistrer les messages téléphoniques. Un conflit
opposera alors Edison à ses licenciés. Ceux-ci proposent un
autre cadre d’usage  : la diffusion de musique dans des lieux
publics. D’autres innovateurs, comme Berliner, auront
également l’idée de faire une capture, de transférer cet outil
dans un cadre d’usage radicalement nouveau, celui de la
famille victorienne qui, consommant beaucoup de musique at
home, pourrait offrir un lieu d’accueil pour une machine à
musique.

Les premiers ingénieurs américains du téléphone tenteront de
formaliser leur vision du cadre d’usage dans les instructions
portées en tête des annuaires téléphoniques, qui préciseront
que les communications devront être courtes pour ne pas
empêcher les appels prioritaires destinés au monde des
affaires. Mais les usagers, et notamment ceux des zones rurales,
vont élaborer un autre cadre d’usage : celui de la conversation
téléphonique [12] . Nous voyons ainsi apparaître un nouvel
acteur qui intervient dans l’élaboration du cadre d’usage. Il est
important de bien avoir conscience qu’il n’est pas le seul. Car ce
cadre d’usage n’est pas seulement l’affaire des usagers ou des
services de marketing, mais également celle des inventeurs.
Chacun des acteurs imagine un cadre d’usage abstrait, pour
reprendre l’expression de Simondon, et de la négociation sort
un cadre concret. Cette négociation peut prendre plusieurs
formes. Elle peut être directe. Chappe, par exemple, a discuté
avec la Convention le cadre d’usage de son télégraphe. Elle peut
également être indirecte. Elle se déroule alors avec des



représentants virtuels des usagers que les différentes
techniques d’enquête d’opinion réussissent à faire émerger. Le
questionnement des utilisateurs, par sa mécanique même,
permet de construire le cadre d’usage. Cécile Méadel, en
conclusion d’un article sur l’histoire des sondages dans la
télévision des années cinquante, note que « la télévision de ces
années-là se construit par les questions qu’elle pose à ses
publics. Les miroirs qu’elle dresse en permanence autour d’elle
lui tracent ses propres contours, lui permettent de se définir, en
définissant l’autre [13]  ».

Dans ce jeu d’élaboration successive du cadre d’usage, il existe
deux lieux de médiation importants, l’équipe projet et les
premiers sites où l’artefact est utilisé. L’équipe projet est
relativement formalisée dans les programmes d’innovation
contemporains et comprend ordinairement des représentants
des différents services de l’entreprise (recherche-
développement, fabrication, marketing…) [14] . Au XIXe siècle, elle
était généralement limitée à une famille (les frères Chappe, les
frères Lumière) ou à un inventeur et quelques collaborateurs
(Bell, Edison, Marconi). Dans cette équipe, la question du cadre
d’usage est largement débattue, surtout au début, dans la
période où il faut définir les grandes fonctionnalités, et plus
tard, lorsque le produit va sortir sur le marché. Au sein du
groupe, chacun des participants arrive avec sa représentation
des usages potentiels, sa connaissance des modes de vie. Et de
cette confrontation naît généralement un premier cadre
d’usage.



Les premières utilisations d’un nouveau système technique
sont un autre moment où le cadre d’usage peut se transformer.
Prenons un exemple contemporain. De nombreux travaux
sociologiques ont été effectués sur les débuts de la télématique
française  ; ils montrent bien comment on est passé d’une
conception du vidéotex comme accès à de grandes bases de
données à une nouvelle vision où le dialogue devenait essentiel,
soit à travers des messageries, soit, plus simplement, dans le
cadre de services de transaction [15] . Certains auteurs ont vu
dans cette évolution une revanche des usagers contre les
ingénieurs. Il s’agit plus simplement d’un phénomène normal
de médiation entre concepteurs et usagers.

A la suite de ces différentes médiations qui vont transformer le
cadre initial, le nouveau cadre d’usage acquiert une certaine
stabilité. Ce cadre s’apparente à une norme sociale ou à une
convention. Il peut parfois prendre une forme juridique. Les
quelques cas que j’ai pu étudier dans le domaine des
télécommunications et de l’audiovisuel montrent bien le rôle
que peut jouer la loi. Celle-ci vient essentiellement soutenir un
cadre d’usage défaillant qui, en quelque sorte, se refuse à céder
la place à un nouveau cadre en train d’apparaître.

Ainsi, depuis la Révolution jusqu’aux années 1830, il est clair
que le cadre d’usage du télégraphe est celui de la
communication d’État. En 1832, on l’a vu, se met en place une
télégraphie privée destinée à la communication boursière. Une
ligne est construite entre Paris et Rouen. Après un moment
d’hésitation, l’État décide d’interdire ce projet et fait voter la loi



de 1837 qui instaure le monopole public des
télécommunications. Quinze ans après, une nouvelle loi
autorisera l’utilisation commerciale des réseaux publics. Il en
sera de même un siècle plus tard, en France, avec la radio-
télévision. Si, après la guerre, l’État développe ces deux médias
dans un cadre de monopole public, il faudra attendre la loi de
1972 pour voir codifier ce monopole et celle de 1978 pour
sanctionner les infractions au monopole. Au moment même où
un nouveau cadre apparaît – celui d’une pluralité de stations et
de programmes –, la loi va codifier le cadre d’usage ancien [16] .

Le cadre de référence socio-
technique

Une innovation ne devient stable que si les acteurs techniques
ont réussi à créer un alliage entre le cadre de fonctionnement et
le cadre d’usage. Comme dans tout alliage, la force de
l’articulation est telle que l’on ne peut plus retrouver les
composantes initiales dans le produit final. Le cadre socio-
technique n’est pas la somme du cadre de fonctionnement et du
cadre d’usage, mais une nouvelle entité.

L’articulation entre les deux cadres ne correspond pas à une
nécessité. Elle s’inscrit néanmoins dans une gamme de
possibilités. Par exemple, les dispositifs techniques de
transmission du son peuvent être utilisés pour diffuser de la



musique. Mais, pour construire de nouveaux alliages, comme
celui de la radio qui associe la transmission du son par les
ondes électromagnétiques, entretenues grâce à la triode, et
l’écoute familiale des chansons à la mode dans le confort
douillet du salon de l’entre-deux-guerres, il aura fallu l’histoire
particulière d’individus qui créeront des passerelles entre des
mondes différents. Parmi ces passeurs, on trouve Marconi, qui
va sortir les ondes hertziennes des amphithéâtres où elles
servaient uniquement à illustrer les théories de Maxwell pour
en faire un véritable moyen de transport à distance. Fessenden,
autre passeur, tente simultanément de réaliser un autre
dispositif d’émission et de réception des ondes hertziennes qui
permette de transmettre le son. De Forest cherche également,
avec la triode, une autre voie pour transmettre des sons. Mais il
essaie aussi de diffuser à la volée (broadcast) de l’information et
de la musique. Chacun de ces individus fait un choix qui permet
de préciser, de réorienter le nouveau cadre socio-technique.
Petit à petit, ces rapprochements, qui paraissent étonnants,
voire incongrus aux contemporains, prennent une assise, une
solidité. Industriels et usagers produisent et consomment au
sein de ce nouveau cadre de référence. Un phénomène de
verrouillage socio-technique finit par se produire, un nouvel
alliage est constitué. Si l’articulation ondes
hertziennes/musique familiale paraît de prime abord arbitraire,
à chaque étape de la médiation l’arbitraire se réduit.

Toutefois il est essentiel d’avoir bien conscience que nous ne
nous situons pas dans un modèle univoque de déterminisme
technique ou social. Les ondes hertziennes ne créent pas la



musique familiale, pas plus que la musique familiale n’invente
les ondes hertziennes. L’alliage entre les deux est construit par
une série de médiations.

Comme l’ont bien montré Antoine Hennion et Jean-Paul Simon
dans des articles récents [17] , cette approche de la médiation a
été largement développée par l’école anglo-saxonne
contemporaine d’histoire sociale de l’art. Dans L’Œil du
Quattrocento, Michael Baxandall montre que la production d’un
peintre est un compromis entre son projet d’expression
personnelle et la façon dont il anticipe les demandes de ses
commanditaires, les attentes de son public. Peintre et public
inscrivent leur relation dans un répertoire culturel commun
qui constitue les éléments de la médiation qui les lie. En pleine
Renaissance italienne, il s’agit tout d’abord de la Bible
enseignée par les prédicateurs : leurs sermons « préparaient le
public au répertoire des peintres, et les peintres respectaient la
catégorisation émotionnelle généralement admise [18]   ». Les
mathématiques utilisées par les commerçants pour mesurer
rapidement dans un monde sans unité de mesure unifiée
constituent un deuxième type de médiation. «  Le statut des
capacités mathématiques dans la société, écrit Baxandall, était,
pour le peintre, un encouragement à les affirmer ouvertement
dans ses peintures… C’était pour qu’il manifeste cette aptitude
que son patron le payait [19] . »

Baxandall a précisé sa méthode dans son ouvrage déjà cité,
Formes de l’intention. Il prend ses distances vis-à-vis des
rapprochements hâtifs entre l’art et d’autres phénomènes



sociaux. Il critique, par exemple, l’analogie proposée par
certains entre la première peinture cubiste de Picasso et la
nouvelle physique d’Einstein. Un tel rapprochement fait
l’économie d’une analyse des médiations entre l’art et la
science. Pour pouvoir parler d’analogie, il faut deux conditions,
selon Baxandall. Il convient tout d’abord que la science « touche
à des aspects précis de l’expérience visuelle dont on trouvera
peut-être un équivalent pictural ». En second lieu, il convient de
trouver «  quelques indices prouvant qu’un rapprochement de
cet ordre était au moins concevable pour les gens de
l’époque [20]  ».

Je me suis livré, dans un précédent travail [21] , à une analyse du
même type à propos du télégraphe Chappe. J’ai essayé de
reconstruire les médiations qui ont été mises en place pour
assurer l’alliage d’un sémaphore et de la communication d’État.
Le lieu principal de la médiation était le Comité d’instruction
publique de la Convention. C’est là qu’arrivaient diverses
propositions de savants et d’ingénieurs. Ce comité assura
également la réforme du calendrier et des poids et mesures.
Certains de ses membres avaient déjà participé au redécoupage
administratif de la France. Il était donc le moteur d’une vaste
entreprise de rationalisation qui touchait notamment au
redécoupage du temps et de l’espace. Il expertisa le projet de
Chappe et saisit qu’il y avait là un moyen de vaincre le temps et
l’espace et d’assurer l’unification de la République. C’est donc la
rationalisation du temps et de l’espace qui assure la médiation
entre le sémaphore et la communication d’État.



Dans la constitution de l’alliage entre cadre de fonctionnement
et cadre d’usage intervient un médiateur important dont je n’ai
pas encore parlé  : le prix. De toute évidence, nous ne sommes
pas dans la situation de la théorie micro-économique où une
courbe de demande (quantité en fonction du prix) rencontre
une courbe d’offre. Dans la situation qui m’intéresse ici, de
constitution des cadres d’usages et de fonctionnement, il existe
ordinairement trop d’incertitudes pour pouvoir construire de
telles courbes. Toutefois, il est possible de savoir s’il peut exister
une certaine adéquation entre l’enveloppe du prix du cadre de
fonctionnement et celle du cadre d’usage. Les pionniers de la
micro-informatique dont j’ai parlé plus haut n’ont pu mettre en
place le home computer qu’ils avaient imaginé car le prix de
revient des micro-ordinateurs était trop élevé pour autoriser
une utilisation domestique. Il a fallu modifier le cadre d’usage
et passer au personal computer de bureau. Une partie de
l’utopie initiale s’est malgré tout retrouvée dans cet outil, qui
est souvent devenu un instrument d’autonomie par rapport aux
gros systèmes informatiques, mais la médiation du prix a
transformé le cadre socio-technique initial. Aujourd’hui, la
baisse des prix de revient permet de revenir au projet initial, le
home computer.

A l’articulation des deux cadres, on trouve également l’aspect
extérieur de l’objet technique et les points de contact entre
l’homme et la machine, ce que l’on appelle dans le domaine
informatique les interfaces homme-machine. L’aspect extérieur
d’un objet naissant est souvent très significatif des tensions
qu’il y a entre le cadre de fonctionnement et le cadre d’usage.



Prenons les premiers wagons de chemin de fer. «  On s’est
d’abord contenté, note Konrad Lorenz, de mettre une diligence
sur des roues de chemin de fer. Ensuite, on a trouvé que
l’empattement de la voiture à chevaux était trop court, on a
donc allongé cet empattement et par là même toute la voiture.
[…] On y a posé, si bizarre que cela puisse paraître, toute une
série de carrosseries habituelles de diligences ordinaires, les
unes à la suite des autres. Ces carrosseries “fusionnèrent” au
niveau des parois transversales et devinrent des
compartiments, mais les portes latérales […] restèrent
inchangées [22] . » Cette mise en volume du wagon de chemin de
fer signale bien une continuité du cadre d’usage avec la
diligence. A l’inverse, dans le cadre de fonctionnement, il y a
rupture totale. Comme le rappelle Schumpeter, on a beau faire
évoluer la diligence, on n’obtient jamais le chemin de fer.

Si nous prenons maintenant un objet contemporain comme le
micro-ordinateur, les interfaces seront évidemment différentes
selon qu’il s’agit d’une machine universelle, c’est-à-dire destinée
essentiellement au travail de bureau, ou au contraire d’un
appareil de jeu. Ainsi, pour un même objet de base, un cadre
d’usage différent va-t-il modifier l’objet à la marge.

Il faut enfin signaler qu’au cours de l’histoire des
développements d’un cadre socio-technique, le rôle rempli par
le cadre de fonctionnement et le cadre d’usage ne sera pas le
même. Dans certains cas, généralement les innovations de
produits, la concrétisation du cadre de fonctionnement précède
celle du cadre d’usage. Dans le laboratoire, les représentations



des usages sont souvent floues. On y réfléchit plus à l’usage
technique qu’à l’usage social. Dans un autre cas, celui des
innovations de processus, le cadre d’usage est défini en premier
lieu. Ainsi, dans le cas de l’appareillage scientifique étudié par
Eric von Hippel [23] , les utilisateurs définissent-ils précisément
le cadre d’usage et peuvent-ils donc l’indiquer aux concepteurs.

Une fois que le cadre socio-technique est stabilisé, les acteurs
considéreront l’essentiel du cadre comme une boîte noire. Ils
sont néanmoins susceptibles d’intervenir activement sur tel ou
tel élément  : les laboratoires et les industriels sur le cadre de
fonctionnement, les services de marketing et les usagers sur le
cadre d’usage. On se retrouve alors dans un situation où
l’interaction entre les deux cadres devient plus faible.

Pour terminer cette réflexion sur l’élaboration du cadre socio-
technique, rappelons que le processus de stabilisation est lent.
Au début, le cadre est encore très fragile. La formule de l’alliage
n’est pas encore parfaite et elle peut facilement être modifiée.
Petit à petit, la communauté technicienne se convertit à ce
nouveau cadre. L’offre se diversifie, d’autres constructeurs
apparaissent ; les vendeurs, les réparateurs sont convaincus de
l’intérêt des nouveaux cadres et, dès lors, de plus en plus
d’usagers l’adoptent. L’alliage devient plus solide, les cadres
alternatifs sont abandonnés. On entre dans la «  dynamique
vertueuse  » des rendements croissants d’adoption (cf. supra,
chapitre 5). Se combinent alors les effets de l’apprentissage par
la pratique productive et des économies d’échelle, ceux de
l’apprentissage par l’usage, des économies externes de réseau,



du rendement croissant de l’information et des
complémentarités techniques. Au bout d’un certain temps, le
cadre socio-technique s’étant définitivement imposé, on assiste,
comme on l’a dit, au verrouillage technologique.

Le cadre socio-technique stable n’est d’ailleurs pas seulement
celui d’un artefact technique, mais celui de tout un système
technique. Les travaux déjà cités de Thomas Hughes sur les
débuts de l’éclairage électrique montrent bien, par exemple,
qu’il fallait non seulement associer une source d’énergie et
l’ampoule électrique, mais également un système de transport
et des principes de tarification [24] .

Les trois temps de l’innovation

Dans le processus d’élaboration des cadres socio-techniques, on
peut distinguer plusieurs phases que l’on retrouve dans la
plupart des cas d’innovation. Tout d’abord, dans un moment
que l’on pourrait caractériser comme la préhistoire de
l’innovation, se déroulent différentes histoires parallèles qui ne
sont pas liées entre elles. Dans une deuxième phase, un certain
nombre d’éléments vont commencer à converger de façon
encore très utopique et abstraite, c’est la phase de l’objet-valise.
Enfin, dans la dernière, différents acteurs vont s’affronter,
négocier entre eux pour trouver un accord, c’est la phase de
l’objet frontière.



Histoires parallèles

Quand on veut étudier la préhistoire d’une innovation, la
période antérieure à l’établissement du cadre socio-technique,
une question de méthode se pose  : quels sont les mondes
sociaux que l’historien de l’innovation doit convoquer  ? A
priori, deux solutions sont possibles : soit il s’en tient aux choix
des acteurs, soit il sélectionne les mondes sociaux qui lui
paraissent importants compte tenu de la forme définitive de
l’innovation. Dans le premier cas, on risque de ne pas étudier
tel monde social qui jouera un rôle essentiel par la suite dans le
développement de l’innovation, mais auquel les premiers
innovateurs n’ont guère pensé. Ainsi, quand Edison met au
point le phonographe, il ne s’intéresse guère à l’utilisation
musicale. Il n’y a donc pas de raison d’étudier l’évolution de la
pratique musicale à domicile.

A retenir la seconde solution, on risque de produire une
« illusion rétrospective de fatalité ». L’historien alors est dans la
position du romancier qui écrit l’histoire de différents
personnages destinés à se rencontrer. De plus, il négligera tel
monde social auquel appartenait tel innovateur, mais qui sera
éliminé par la suite. Pour garder l’exemple du phonographe,
l’historien ne s’intéressera guère dans ce cas au travail de
bureau, bien que pour Edison cela ait constitué le cadre d’usage
de la machine parlante.



La seule façon de résoudre cette contradiction est d’écrire en
parallèle l’histoire de tous les mondes sociaux concernés, ceux
qui ont été convoqués par les innovateurs, comme ceux qui
n’apparaissent que bien plus tard et qui jouent par la suite un
rôle essentiel. Prenons l’exemple du phonographe. Au titre du
cadre de fonctionnement, plusieurs mondes sociaux
interviennent, comme ceux des spécialistes de la téléphonie
(Edison, Bell, Berliner…) ou des scientifiques qui s’intéressent à
l’enregistrement de la parole (Scott de Martinville). Du côté du
cadre d’usage, la diversité est plus grande. Diverses histoires
parallèles doivent être étudiées. Celle du travail de bureau qui
commence à s’automatiser à cette époque, celle des
téléphonistes qui cherchent une mémoire relais pour
communiquer à longue distance, celle de tous les
collectionneurs et autres amateurs de souvenirs et, bien sûr,
celle de toute la pratique musicale qui se développe autour du
piano et de la chanson.

Ces histoires parallèles appartiennent à des registres différents.
Celles qui sont liées au cadre de fonctionnement sont celles des
communautés techniciennes, des groupes humains spécifiques
et de taille réduite. Au contraire, les histoires associées au cadre
d’usage concernent des ensembles sociaux beaucoup plus
larges. Elles se situent plutôt dans la tradition de l’école
historiographique française des Annales, dans la ligne de
l’histoire des mentalités et des pratiques, c’est une histoire de la
longue durée. Il faut enfin signaler que la variété de ces
histoires parallèles fait qu’une innovation n’a pas de point



d’origine unique, mais au contraire plonge ses racines plus ou
moins profondément dans des terrains différents.

L’objet-valise

La rencontre entre les différents mondes sociaux se réalise
d’abord sous un mode imaginaire, c’est la phase de l’objet-
valise. D’un côté, des écrivains ou des journalistes imaginent les
nouvelles technologies et leurs applications. D’un autre côté, les
inventeurs proposent de nombreux usages pour leur machine
pour convaincre leurs bailleurs de fonds et plus largement la
société tout entière de leur utilité sociale. Les acteurs potentiels
d’un nouvel objet technique apportent des projets et des utopies
qui peuvent concerner aussi bien un mode de fonctionnement
technique qu’un nouvel usage.

Cette abondante littérature utopique est tout particulièrement
développée dans le domaine des techniques de réseaux
(transport, énergie…) et encore plus dans celui de la
communication électronique. Pour prendre des exemples
contemporains, la télématique, le câble et aujourd’hui les
autoroutes de l’information et le multimédia ont traversé
chacun cette phase d’objet-valise. Examinons plus en détail ce
dernier exemple. Les promoteurs du disque optique (CD Rom),
qui n’ont pas conçu ce produit spécifiquement pour le
multimédia, voient là une occasion de dynamiser leurs



appareils. Fabricants et éditeurs proposent l’équation
multimédia = CD Rom. De son côté, l’industrie du matériel
informatique voit dans le multimédia la possibilité de lancer
une nouvelle gamme d’ordinateurs. Les fabricants de logiciels
préparent les programmes associés et offrent également leur
savoir-faire pour la télévision interactive ou pour permettre à
l’utilisateur une gestion intelligente des multiples programmes
proposés par la télévision numérique. Pour les opérateurs de
réseaux, le multimédia devient également une occasion de
diversification. Certains câblo-opérateurs, notamment en
Grande-Bretagne, proposent un service téléphonique acheminé
par le réseau câblé. A l’inverse, les opérateurs de
télécommunications testent la possibilité de transporter la
télévision sur leurs réseaux.

Si nous quittons le terrain technique pour celui du politique, les
autoroutes de l’information apparaissent à certains
gouvernements comme de nouvelles infrastructures qui
pourraient servir de base à une relance économique, constituer
une composante essentielle d’une politique keynésienne de
grands travaux. Pour d’autres hommes politiques, ces
autoroutes permettent au contraire de mettre fin à un
encadrement réglementaire encore très rigide. Une politique
dynamique de libéralisation devrait entraîner une baisse des
prix des services de télécommunications et d’audiovisuel et
donc une forte croissance de la consommation.

Enfin, certains utilisateurs potentiels de services de
télécommunications voient dans le multimédia la possibilité de



relancer des projets d’usages spécifiques qui, jusqu’à
maintenant, n’avaient jamais trouvé leur maturité. Les agences
d’aménagement du territoire ressortent leurs projets de
télétravail. De même, la télésanté et la télééducation
apparaissent à certains comme une bonne solution pour freiner
voire stabiliser des dépenses médicales ou de formation qui
augmentent beaucoup plus vite que le PIB.

Ainsi les espoirs placés dans le multimédia dépassent-ils
largement ce que peut offrir un objet technique, si ouvert soit-il.
Mais surtout, les projets envisagés sont au mieux juxtaposés et
parfois franchement opposés. La période de l’objet-valise est
donc particulièrement instable, soit elle s’épuise d’elle-même,
soit elle débouche sur une phase de négociation et
d’élaboration.

L’objet-valise reflète également le caractère profondément
ambigu de la technologie, que note Cornelius Castoriadis  :
« L’émerveillement devant les artefacts, la facilité avec laquelle
le commun des mortels, comme les “prix Nobel” se laissent
emprisonner dans de nouvelles mythologies (les “machines qui
pensent” ou la “pensée comme machine”) accompagnent
souvent, chez les mêmes, une clameur qui monte contre la
technique rendue soudain responsable de tous les maux de
l’humanité [25] . »

Si l’on peut lire toute cette période de l’objet-valise comme une
bulle idéologique qui va se dégonfler par la suite, quand les
promoteurs de la nouvelle technique vont être confrontés aux



dures réalités de l’élaboration et de la mise sur le marché, cette
période est en fait celle où s’esquisse encore sous un mode
imaginaire différents rapprochements qui pourront constituer
par la suite des cadres socio-techniques. C’est dans cette période
que les ingénieurs découvrent des possibilités d’usage
auxquelles ils n’avaient guère pensé, que les usagers entendent
parler d’une nouvelle technique dont ils ignoraient tout. Ainsi à
la fin des années soixante-dix, à la suite de la publication du
rapport de Simon Nora et d’Alain Minc sur l’informatisation de
la société [26] , un nouveau mot sera forgé  : télématique. Le
vidéotex n’était plus seulement une maquette de laboratoire
mais un débat de société. Il n’était cependant toujours pas
présent sur le marché mais ses usages virtuels s’étaient
enrichis.

L’objet frontière

L’objet-valise correspond à une phase d’indétermination dans
les choix technologiques. Une large gamme de possibles reste
ouverte, tant au niveau du cadre de fonctionnement qu’à celui
du cadre d’usage. Il s’agit alors de lever les ambiguïtés, de
dissiper les confusions, de définir un objet au contour plus
précis, de passer de l’utopie à la réalité, de l’abstraction à la
concrétisation, de construire un objet frontière. Pour
transformer un objet-valise en un objet frontière, il y a tout un
travail spécifique à effectuer. Il faut trier entre les différents



projets pour ne retenir que ceux qui peuvent devenir
compatibles. Mais cette compatibilité n’est pas donnée à
l’avance, il faut la construire, la négocier avec les différents
acteurs concernés. Ceux-ci ne pourront participer à un projet
commun que s’ils y trouvent leur intérêt. En revanche, tout
n’est pas ouvert à la négociation, chaque monde a un certain
nombre de spécificités qui sont au centre de son
fonctionnement et que les autres partenaires ne peuvent pas
remettre en cause.

Mais avant les négociations, ce sont les controverses et les
affrontements qui apparaissent, non plus seulement au niveau
du discours, comme dans la phase de l’objet-valise, mais au
niveau des réalisations techniques. Le courant alternatif
s’oppose au courant continu, le gramophone au phonographe,
les calculateurs numériques aux calculateurs analogiques. Les
conflits ne touchent pas seulement le cadre de fonctionnement,
mais aussi le cadre d’usage  : l’utilisation des calculateurs pour
la gestion s’oppose à l’utilisation militaire  ; l’écoute et
l’enregistrement du son peuvent servir au bureau ou à
domicile, etc. Chacun de ces conflits ne correspond qu’à une
appréhension partielle de l’objet technique, à tel ou tel élément
de son fonctionnement ou de son usage. Aussi leur résolution
ne peut-elle être assurée localement, elle doit être organisée
globalement. Aux États-Unis, au début du XXe siècle, le débat sur
la radiotélégraphie et la radio-téléphonie, d’une part, et sur les
lampes électroniques (diode, triode), d’autre part, sont
autonomes mais sont résolus ensemble. La triode est un
élément majeur du développement de la radio, mais en même



temps l’expansion de la radio favorise le développement de
cette lampe. De même, le gramophone (appareil à disque)
l’emporte sur le phonographe (appareil à rouleau) en misant
sur l’usage musical et non sur celui de machine de bureau.

Dans ce processus d’élaboration d’un objet frontière qui
s’appuie sur différents mondes sociaux, certains individus
jouent un rôle important de médiation. Berliner associe
l’enregistrement du son et la musique familiale, Edison
l’électricité et l’éclairage, etc. Ce travail de médiation nécessite
une connaissance suffisante des différents mondes sociaux
concernés, pour trouver une solution acceptable par chacun.
Cette médiation peut correspondre soit à un compromis
(comme dans le cas du lancement du disque compact par
Philips et Sony), soit à une capture (Marconi utilise les ondes
hertziennes, objet de laboratoire, pour faire de la télégraphie
sans fil). A l’issue de ces médiations, le cadre socio-technique se
solidifie, et l’on assiste à un verrouillage socio-technique. C’est
souvent dans l’organisation des circuits financiers entre les
différents acteurs de l’innovation qu’apparaissent le plus
clairement les conventions de coopération entre les différents
acteurs. Ainsi, dans le cas du vidéotex, France Télécom perçoit
la recette auprès des usagers, la répartit entre les deux réseaux
de transport concernés (téléphone et réseau de données
Transpac) et les centres serveurs (machines informatiques), qui
eux-mêmes rétrocèdent une partie de la recette aux
fournisseurs d’information (notamment la presse). Ce circuit
manifeste ainsi que le vidéotex n’est plus l’enfant des Télécoms



mais un objet frontière auquel collaborent différents
partenaires, dont la presse qui y était au début très opposée [27] .

La stabilité du cadre socio-technique

Le nouvel objet frontière est bien différent de l’objet-valise
initial. Cela n’aurait donc pas de sens de faire de l’objet-valise
une matrice de l’objet définitif. Celui-ci est le résultat des
contraintes venant d’un cadre de référence plus large (les
télécommunications pour le vidéotex), de rapprochements
hasardeux et de l’action des acteurs stratégiques. Au sein du
nouveau cadre socio-technique, l’innovation continuera à se
développer. Différentes gammes d’objets techniques se
mettront en place, plusieurs générations de matériels ou de
services verront le jour. L’incertitude est plus faible, nous
sommes ici dans le domaine de l’innovation tactique. Quant aux
usagers, ils « braconnent » au sein du cadre socio-technique, ils
s’approprient et se réapproprient le nouvel objet. On peut
retrouver alors des registres plus classiques d’analyse. Comme
le notent Pierre Dockès et Bernard Rosier, « quand la répétition
est suffisamment fréquente pour que le “common knowledge”
soit stabilisé (chacun sait que les autres savent qu’il sait), la
singularité disparaît et l’histoire cède la place à la théorie
économique traditionnelle [28]   ». Le calcul économique devient
possible et l’on peut plus facilement évaluer la demande. On
calcule les prix de revient avec une assez grande certitude.



Dans le dispositif innovatif, la réduction du coût est partie
intégrante du challenge des concepteurs. Leur préoccupation
principale est souvent de trouver des solutions techniques pour
réaliser un produit à tel coût [29] .

Dans cette période d’innovation, on peut donc établir des
prévisions. Au contraire, les périodes précédentes sont celles de
la rétrovision. Aucune prévision ne peut y être réalisée avec
tant soit peu de certitude, la diversité des utopies
technologiques est bien là pour le montrer. La cohérence des
trois premiers temps est construite par les acteurs stratégiques
d’une part, par l’historien de l’autre, et ces constructions sont
fondamentalement différentes. La première se situe en termes
de projets et d’occasions saisies. La seconde est reconstruite à
partir d’un résultat final qui, par définition, n’est pas connu des
acteurs.
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Conclusion

a difficulté de l’étude de l’innovation vient du fait que cette
dernière repose toujours sur une tension entre continuité

et discontinuité. Pour en rendre compte, j’ai utilisé les concepts
de cadre de référence et d’objet frontière. Cependant, et je
pense l’avoir montré tout au long de cet ouvrage, l’analyse de
l’innovation est elle-même un objet frontière. La démarche que
je propose se situe donc à l’articulation d’une sociologie
interactionniste de la technique, d’une histoire socio-technique
et d’une économie du changement technologique. Si, comme
l’écrivait Marcel Mauss, « l’inconnu se trouve à la frontière des
disciplines  », il convient à mon sens d’élaborer une science
sociale frontière pour rendre compte d’un phénomène aussi
complexe qui met en cause les acteurs les plus divers.

Néanmoins, cette science existerait-elle qu’il resterait toujours
difficile de présenter l’ensemble des dimensions des dispositifs
innovatifs. L’approche qui a été proposée dans ce livre est
construite autour du rapport entre la technique et ses usages, et
de l’étude de l’action socio-technique des individus. Elle fait
beaucoup moins intervenir la question de la coopération
technique dans le cadre de grandes organisations, que cela soit
les laboratoires de recherche-développement ou les sites de
production industrielle. Cela tient à ce que ce livre ne prétend
pas proposer une approche universelle de l’innovation, c’est un



objet frontière parmi d’autres qui a tenté de confronter et
d’articuler quelques disciplines des sciences sociales sur la
question de la technique et de l’innovation.

Ces éléments d’une théorie de l’innovation peuvent-ils servir à
l’ingénieur, au concepteur, pour développer des nouvelles
techniques ? Plus largement, ces réflexions peuvent-elles aider
notre société à maîtriser sa technologie  ? A ces questions,
souvent posées au sociologue, il n’y a pas de réponse simple.
Dans la mesure où ce sont les acteurs qui interagissent pour
construire une nouvel artefact, dans un ensemble de
contraintes données, il est bien clair que le sociologue, pas plus
que quiconque, ne peut avoir la solution à la réussite de
l’innovation. Celle-ci n’existe pas à l’avance, elle est bâtie dans
le déroulement de l’action technique.

Si l’on accepte de considérer que les objets techniques sont le
résultat de trois éléments – l’activité des acteurs, le hasard, et
les contraintes socio-techniques –, la recherche en sciences
sociales peut alors avoir une double fonction. D’une part, elle
peut aider à repérer les cadres socio-techniques dans lesquels
se situe l’action, d’autre part, les différents cas passés
d’innovation constituent autant d’entraînements à l’action pour
les futurs innovateurs.

Les mondes sociaux qui sont concernés par l’innovation sont
multiples. Il arrive très souvent que les concepteurs soient peu
ou mal informés de leurs caractéristiques, quand ils n’ignorent
pas purement et simplement l’existence de tel monde social que



l’objet technique rencontrera inévitablement. J’ai montré
précédemment, à titre d’exemple, que le vidéotex, il y a dix ans,
comme le multimédia aujourd’hui, a été le fruit d’une
confrontation-négociation entre les opérateurs de
télécommunications et différents médias écrits ou audiovisuels.
Il est clair que ces différents mondes sociaux s’ignorent assez
largement. Le sociologue de l’innovation peut donner les
moyens de cette connaissance réciproque, faciliter la
médiation. Le chercheur en sciences sociales ne peut offrir ni
théorie, ni recettes pour qu’une innovation soit un succès, mais
il peut fournir aux acteurs des ressources pour l’élaboration de
l’objet frontière. De même que l’explorateur a pu trouver
auprès du géographe des cartes qui comprenaient encore bien
des zones vides, mais qui l’ont aidé dans sa progression vers
l’inconnu, de même l’ingénieur peut trouver chez le sociologue
des informations utiles pour effectuer le voyage de l’innovation.

L’historien dispose d’un avantage considérable par rapport aux
acteurs. Il connaît l’issue de telle ou telle aventure socio-
technique. Ce travail d’explication qu’il peut réaliser, et qui
consiste à lier ensemble toute une série d’événements
singuliers (en tenant compte des occurrences qui n’ont pas été
retenues par la suite), ne peut être effectué pour l’avenir.
Contrairement aux sciences de la nature où il y a symétrie entre
explication et prédiction, en histoire il y a une coupure entre
ces deux catégories.

Des multiples cas d’innovation étudiés par l’historien on ne
tirera donc pas une méthode prospective. On les utilisera



comme un entraînement à l’action innovatrice, sans considérer
pour autant que ces différents cas puissent constituer une
grammaire des situations d’innovation dans laquelle le
concepteur n’aurait qu’à rechercher le modèle associé à la
situation. De même que les généraux ne peuvent gagner des
guerres en refaisant la bataille de d’Iéna ou celle d’Austerlitz, de
même ce n’est pas en voulant reproduire la stratégie de
l’ampoule électrique ou du Minitel que les innovateurs
rencontreront le succès. En revanche, ils peuvent trouver dans
des exemples passés une forme de pédagogie qui peut leur
permettre d’apercevoir rapidement un monde social avec
lequel la négociation est indispensable, de mieux saisir une
opportunité inattendue.

La sociologie s’est toujours fixé comme objectif d’expliquer par
quels mécanismes est assurée la stabilité des interactions entre
les individus, et celle de leur rapport à leur monde. Comment
réduire l’arbitraire des comportements pour qu’ils puissent
s’articuler les uns aux autres  ? La sociologie de la technique
introduit dans cette réflexion l’objet technique. Nous avons vu
les mécanismes complexes qui permettent à de nouveaux
artefacts d’apparaître, puis nous avons examiné comment les
actions deviennent prévisibles une fois le cadre de référence
établi. On abandonne alors l’action stratégique pour se situer
dans l’action tactique (notons d’ailleurs que dans de nombreux
cas, une action socio-technique peut être, selon la façon dont on
l’examine, stratégique ou tactique). Quand on se trouve dans
l’univers de la tactique, la prévisibilité de l’action devient
beaucoup plus grande, les contraintes qui s’imposent aux



acteurs sont plus fortes, elles sont, comme nous l’avons vu, liées
au fonctionnement ou à l’usage. Du côté des concepteurs, on
trouve enfin un troisième type de contraintes, liées à la
coopération. Dans une société industrielle qui souhaite
diversifier constamment l’offre, les concepteurs sont en effet
amenés à décliner, au sein d’un même cadre socio-technique,
toute une série de nouveaux produits et services. Des méthodes
de coopération s’imposent donc qui permettent de rendre les
comportements des autres coconcepteurs plus prévisibles.

En définitive, le processus innovatif consiste à stabiliser des
relations entre les différents composantes d’un artefact d’une
part, entre les différents acteurs de l’activité technique d’autre
part. Le cadre socio-technique ordonne ces différentes
relations, il permet d’ajuster les actions individuelles.
Contrairement à ce que l’on a longtemps pensé, l’innovation
n’est pas l’addition d’un génial Eurêka et d’un processus de
diffusion. Elle est bien au contraire rapprochement d’histoires
parallèles, ajustement successif, confrontation et négociation,
réduction de l’incertitude. Ce processus de stabilisation
concerne tout autant le fonctionnement opératoire de la
machine que ses usages, les concepteurs que les utilisateurs, les
fabricants que les vendeurs. L’enjeu d’une sociologie de la
technique est de savoir comment se construit le lien social dans
et par la machine.



Bibliographie

Sociologie

Sociologie de la diffusion
KATZ Elihu, «  The Social Itinerary of Technical Change  : two
Studies of the Diffusion of Innovation  », 1961, in Wilbur
SCHRAMM, Donald ROBERTS, The Process and Effects of Mass
Communication, University of Illinois Press, 1971.
ROGERS Everett, Diffusion of innovations, 3e édition, The Free
Press, New York, 1983.
RYAN Bryce, GROSS Neal, « The Diffusion of Hybrid Seed Corn in
two Iowa Communities », Rural Sociology, vol. 8, 1943, p. 15-24.
Sociologie des médias
DEBRAY Régis, Cours de médiologie générale, Gallimard, Paris,
1991.
INNIS Harold, The Bias of Communication, University of Toronto
Press, 1951.
LAZARSFELD Paul, BERELSON Bernard, GAUDET Hazel, The People’s
Choice, Columbia University Press, New York, 1944.
MCLUHAN Marshall, Pour comprendre les médias, Mame/Seuil,
Paris, 1968.
MCLUHAN Marshall, La Galaxie Gutenberg. Face à l’ère
électronique, les civilisations de l’âge oral à l’imprimerie,
Mame/Seuil, Paris. 1972.



Sociologie du travail
CHANARON Jean-Jacques, PERRIN Jacques, « Science, technologie et
modes d’organisation du travail  », Sociologie du travail, n° 1,
1986, p. 23-40.
DURAND Claude, Le Travail enchaîné. Organisation du travail et
domination sociale, Le Seuil, Paris, 1978.
FREYSSENET Michel, «  Processus et formes sociales
d’automatisation. Le paradigme sociologique  », Sociologie du
travail, n ° 4, 1992, p. 469-496.
FRIEDMANN Georges, Sept Études sur l’homme et la technique,
Denoël/Gonthier, Paris, 1966.
GALLIE D., In Search of the New Working Class, Cambridge
University Press, 1978.
MAURICE Marc, «  Le déterminisme technologique dans la
sociologie du travail (1955-1980). Un changement de
paradigme ? », Sociologie du travail, n° 1, 1980, p. 22-37.
Nouvelle sociologie des sciences et des techniques
BIJKER Wiebe, HUGHES Thomas, PINCH Trevor (eds.), The Social
Construction of Technological System, MIT Press, Cambridge,
Massachusetts, 1989.
BIJKER Wiebe, LAW John (eds.), Shaping Technology/Building
Society, Studies in Sociotechnical Change, MIT Press, Cambridge,
Massachusetts, 1992.
BLOOR David, Knowledge and Social Imagery, Routledge and
Kegan Paul, Londres, 1976.
CALLON Michel, «  Éléments pour une sociologie de la
traduction », L’Année sociologique, PUF, Paris, 1986, p. 169-208.



CALLON Michel (éd.), La Science et ses réseaux. Genèse et
circulation des faits scientifiques, La Découverte, Paris, 1989.
CALLON Michel, LATOUR Bruno (éds), La science telle qu’elle se fait,
La Découverte, Paris, 1991.
COLLINS Harry, Change in Order  : Replication and Induction in
Scientific Practice, Sage, Londres, 1985.
LATOUR Bruno, WOOLGAR Steve, La Vie de laboratoire, la
production des faits scientifiques, La Découverte, Paris, 1988
(première édition en anglais, 1979).
LATOUR Bruno, La Science en action, La Découverte, Paris, 1989
(première édition en anglais, 1987).
LATOUR Bruno, Aramis ou l’amour des techniques, La Découverte,
Paris, 1992.
LATOUR Bruno, La Clé de Berlin et autres leçons d’un amateur de
sciences, La Découverte, Paris, 1993.
SERRES Michel (éd.), Éléments d’histoire des sciences, Bordas,
Paris, 1989.
SHAPIN Steve, SCHAFFER Simon, Léviathan et la Pompe à air.
Hobbes et Boyle entre science et politique, La Découverte, Paris,
1994 (édition originale, 1985).
Ethnométhodologie des sciences
GARFINKEL Harold, LYNCH Michael, LIVINGSTON Eric, « The Work of
a Discovering Science Construed with Materials from the
Optically Discovered Pulsar », Philosophy of the Social Sciences,
n° 11, 1981, p. 131-158.
KNORR-CETINA Karin, MULKAY Michael (eds.), Science Observed  :
Perspectives in the Social Study of Science, Sage, Londres, 1983.



LYNCH Michael, Scientific Practice and Ordinary Action.
Ethnomethodology and Social Studies of Science, New York,
Cambridge University Press, 1993.
QUÉRÉ Louis, «  Les boîtes noires de B. Latour ou le lien social
dans la machine », Réseaux, n° 36, CNET, Paris, 1989, p. 95-117.
Sociologie interactionniste des sciences
COZZENS Susan, GIERYN Thomas (eds.), Theories of Science in
Society, Indiana University Press, Bloomington, 1990.
MAINES David (ed.), Social Organization and Social Process.
Essays in Honor of Anselm Strauss, Aldine de Gruyter, New
York, 1991.
STAR Susan Leigh, GRIESEMER James, «  Institutional Ecology,
Translations and Boundary Objects  : Amateurs and
Professionnals in Berkeley’s Museum of Vertebrate Zoology
(1907-1939) », Social Studies of Science, vol. 19, Sage, Londres, p.
387-420.
Sociologie des usages
FORNEL (DE) Michel, «  Contraintes systémiques et contraintes
rituelles dans l’interaction visiophonique  », Réseaux, n° 29,
CNET, Paris, 1988, p. 33-46.
GRAS Alain, Grandeur et dépendance. Sociologie des macro-
systèmes techniques, PUF, Paris, 1993.
JOUËT Josiane, «  Pratiques de communication et figures de la
médiation », Réseaux, n° 60, CNET, Paris, 1993, p. 99-120.
PERRIAULT Jacques, La Logique de l’usage. Essai sur les machines à
communiquer, Flammarion, Paris, 1989.



Anthropologie

CRESSWELL Robert, «  Transferts de techniques et chaîne
opératoire », Techniques et culture, n° 2, Éditions de la Maison
des sciences de l’homme, Paris, 1983, p. 143-163.
GOULETQUER Pierre, « A propos de l’article de Jouke S. Wigboldus,
“Salt and Crop Production in the Precolonial Central Sudan” »,
Techniques et culture, n° 17-18, Éditions de la Maison des
sciences de l’homme, Paris, 1991, p. 345-349.
LEROI-GOURHAN André, Le Geste et la Parole, I., Technique et
Langage, Albin Michel, Paris, 1964.
LEROI-GOURHAN André, Le Geste et la Parole, II., La Mémoire et les
Rythmes, Albin Michel, Paris, 1965.
REYNOLDS Barrie, «  The Relevance of Material Culture to
Anthropology », Journal of the Anthropological Society of Oxford,
vol. XIV, n° 2, Oxford, 1983, p. 209-217.

Histoire des techniques

AITKEN Hugh, Syntony and Spark. The Origins of Radio, John
Wiley and Sons, New York, 1976.
BLOCH Marc, «  Les inventions médiévales  », Les Annales
d’histoire économique et sociale, n° 36, 1935. Repris in Mélanges
historiques, t. II, Sevpen, Paris, 1963.



BLOCH Marc, « Avènement et conquêtes du moulin à eau », Les
Annales d’histoire économique et sociale, n° 36, 1935, p. 538-563.
BRAUDEL Fernand, Civilisation matérielle, économie et
capitalisme, I., Les Structures du quotidien, Armand Colin, Paris,
1979.
CARON François, Le Résistible Déclin des sociétés industrielles,
Librairie académique Perrin, Paris, 1985.
DAUMAS Maurice, Histoire générale des techniques, PUF, Paris,
1962.
EISENSTEIN Elizabeth, La Révolution de l’imprimé à l’aube de
l’Europe moderne, La Découverte, Paris, 1991.
FEBVRE Lucien, «  Réflexions sur l’histoire des techniques  », Les
Annales d’histoire économique et sociale, n° 36, 1935, p. 531-535.
GILFILLAN S. Colum, Sociology of Invention, Follett, Chicago, 1935.
GILLE Bertrand, Histoire des techniques, Gallimard, «  La
Pléiade », Paris, 1978.
HAUDRICOURT André-Georges, La Technologie science humaine,
Éditions de la Maison des sciences de l’homme, Paris, 1987.
HUGHES Thomas, Networks of Power  : Electrification in Western
Society (1880-1930), John Hopkins University Press, Baltimore,
1983.
LEFEBVRE DES NOËTTES Richard, L’Attelage et le Cheval de selle à
travers les âges, Picard, Paris, 1931.
MENSCH Gerhard, Stalemate in Technology  : Innovations
Overcome the Depression, Ballinger, New York, 1979.
NOBLE David, Forces of Production. A Social History of Industrial
Automation, Alfred Knopf, New York, 1989.



SMITH Merrit Roe, MARX Leo (eds.), Does Technology Drive
History ? The Dilemma of Technological Determinism, MIT Press,
Cambridge (Mass.), 1994.
USHER Abbott P., A History of Mechanical Inventions, Harvard
University Press, 1954 (première édition, 1929).
WHITE Lynn, Medieval Technology and Social Change, Clarendom
Press, Oxford, 1962 (traduction française, Mouton, Paris, 1969).

Histoire de l’imaginaire technique

BACZKO Bronislaw, Lumières de l’utopie, Payot, Paris, 1978.
BRETON Philippe, L’Utopie de la communication, La Découverte,
Paris, 1992.
BUD-FRIERMAN Lisa (ed.), Information Acumen. The Understanding
and Use of Knowledge in Modern Business, Routledge, Londres,
1994.
CORN Joseph (ed.), Imagining Tomorrow, History Technology and
the American Future, MIT Press, Cambridge (Mass.), 1987.
DOUGLAS Susan, Inventing American Broadcasting (1899-1922),
John Hopkins University Press, Baltimore, 1987.
GAUDIN Thierry, Pouvoirs du rêve, CRCT, Neuilly, 1984.
LEVY Steven, Hackers, Heroes of the Computer Revolution, Dell
Book, New York, 1985.
MARVIN Carolyn, When Old Technologies were New. Thinking
about Electric Communication in the Late Nineteenth Century,
Oxford University Press, New York, 1988.



MARX Leo, The Machine in the Garden Technology and the
Pastoral Ideal in America, Oxford University Press, New York,
1964.
MUMFORD Lewis, Le Mythe de la machine, Fayard, Paris, 1974.
SEGAL Howard, Technological Utopianism in American Culture,
University of Chicago Press, Chicago, 1985.
WILLIAMS Rosalind, Notes on the Underground. An Essay on
Technology, Society and the Imagination, MIT Press, Cambridge,
1990.

Économie

Approche néo-classique (présentation et critique)
LE BAS Christian, Économie des innovations techniques,
Économica, Paris, 1982.
MAUNOURY Jean-Louis, Économie du savoir, Armand Colin, Paris,
1972.
MAUNOURY Jean-Louis, La Genèse des innovations, PUF, Paris,
1968.
RÉAL Bernard, La Puce et le Chômage. Essai sur la relation entre
le progrès technique, la croissance et l’emploi, Le Seuil, Paris,
1990.
SOLOW Robert, « Technical Change and the Aggregate Production
Function  », Review of Economics and Statistics, août 1957, p.
313-320.
Économie de la diffusion (présentation et critique)



FORAY Dominique, LE BAS Christian, «  Diffusion de l’innovation
dans l’industrie et fonction de recherche technique : dichotomie
ou intégration », Économie appliquée, n° 3, 1986, p. 615-650.
GRILICHES Zvi, « Hybrid Corn  : an Exploration in the Economics
of Technological Change », Econometrica, octobre 1957, p. 501-
522.
MANSFIELD Edwin, «  Technical Change and the Rate of
Imitation », Econometrica, n° 29, octobre 1961, p. 741-766.
Pression de l’offre/induction par la demande
BARRAS Richard, « Towards a Theory of Innovation in Services »,
Research Policy, n° 15, 1986, North Holland, Amsterdam, p. 161-
173.
MOWERY David, ROSENBERG Nathan, «  The Influence of Market
Demand upon Innovation  : a Critical Review of some Recent
Empirical Studies », Research Policy, n° 8, 1979, North Holland,
Amsterdam, p. 102-153.
SCHMOOKLER Jacob, Invention and Economic Growth, Harvard
University Press, Cambridge, 1966.
UTTERBACK J. M., «  Innovation in Industry and the Diffusion of
Technology », Science, n° 15, february 1974.
École évolutionniste
NELSON Richard, WINTER Sidney, An Evolutionary Theory of
Economic Change, Belknap Press, Cambridge (Mass.), 1982.
ROSENBERG Nathan, Inside the Black Box. Technology and
Economics, Cambridge University Press, 1982.
École du choix technologique
DAVID Paul, «  Clio and the economics of QWERTY  », American
Economic Review, vol. 75, n° 2, mai 1985.



FORAY Dominique et FREEMAN Christopher (éds), Technologie et
richesse des nations, Économica, Paris, 1992.
École schumpétérienne
DOSI Giovanni, «  Technological Paradigms and Technological
Trajectories », Research Policy, n° 11, 1982, p. 147-162.
FREEMAN Christopher, The Economics of Industrial Innovation,
Frances Pinter, Londres, 1982.
FREEMAN Christopher, CLARK John, SOETE Luc, Unemployment and
Technical Innovation. A Study of Long Waves and Economic
Development, Frances Pinter, Londres, 1982.
SCHUMPETER Joseph, Business Cycles, MacGraw Hill, 1939.
Autres textes économiques
BOYER Robert, Les Figures de l’irréversibilité, Éditions de l’École
des hautes études en sciences sociales, Paris, 1991.
DOCKÈS Pierre, ROSIER Bernard (éds). «  Économie et histoire,
nouvelles approches  », Revue économique, vol. 42, n° 2, mars
1991.
DOSI Giovanni et al. (eds.), Technical Change and Economic
Theory, Pinter Publishers, Londres, 1988.
DUPUY Jean-Pierre, EYMARD-DUVERNAY François, FAVEREAU Olivier,
ORLÉAN André, SALAIS Robert, THÉVENOT Laurent (éds),
« L’économie des conventions », Revue économique, vol. 40, n° 2,
mars 1989.
HIGONNET Patrice, LANDES David, ROSOVSKY Henry, Favorites of
Fortune. Technology Growth and Economic Development since
the Industrial Revolution, Harvard University Press, Cambridge
(Mass.), 1991.



HIPPEL (VON) Eric, The Sources of Innovation, Oxford University
Press, New York, 1988.
PARKER W. N. (ed.), Economic History and the Modern Economist,
Oxford Basic Blackwell, 1986.
SALOMON Jean-Jacques, SCHMEDER Geneviève (éds), Les Enjeux du
changement technologique, Économica, Paris, 1986.

Ouvrages généraux

BAXANDALL Michael, Formes de l’intention, Jacqueline Chambon,
Nîmes, 1991.
CASTORIADIS Cornelius, article «  Technique  », Encyclopaedia
Universalis, t. 22, 1992.
CERTEAU (DE) Michel, L’Invention du quotidien, I., Arts de faire,
UGE-10/18, Paris, 1980.
ELLUL Jacques, La Technique ou l’enjeu du siècle, Économica,
Paris, 1990 (première édition, 1954).
ELLUL Jacques, Le Système technicien, Calmann-Lévy, Paris, 1977.
GOFFMAN Erving, Les Cadres de l’expérience, Éditions de Minuit,
Paris, 1991.
HERITAGE John C., «  L’ethnométhodologie  : une approche
procédurale de l’action et de la communication  », Réseaux, n°
50, CNET, Paris, 1991, p. 89-130.
KUHN Thomas, La Structure des révolutions scientifiques,
Flammarion, Paris, 1983 (édition originale, 1962).



MACKENZIE Donald, WAJCMAN (eds.), The Social Shaping of
Technology, Milton Keynes, Open University Press, 1985.
MARX Karl, Misère de la philosophie, Œuvres, t. I, Gallimard, « La
Pléiade », Paris, 1965.
PHARO Patrick, QUÉRÉ Louis (éds), «  Les formes de l’action  »,
Raisons pratiques, n° 1, Éditions de l’École des hautes études en
sciences sociales, Paris, 1990.
PRADES Jacques (éd.), La Technoscience. Les fractures du discours,
L’Harmattan, Paris, 1992.
RICŒUR Paul, Temps et récit, I., L’Intrigue et le Récit historique, Le
Seuil, coll. « Points », Paris, 1991.
SIMONDON Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques,
Aubier, Paris, 1989 (première édition, 1958)



ABRAMSON Albert 195n

AÎKEN Howard 184

AITKEN Hugh 108n, 210, 240

AKRICH Madeleine 82n, 95n, 100n, 103

ALSENE Eric 67, 70

ALTER Norbert 58, 62

ANCELIN Claire 218n

ARNAL Nicole 139n

ARON Raymond 148, 163

ARROW Kenneth 23, 155n

ARTHUR Brian 153, 156, 158

BACHELARD Gaston 87

BACZKO Bronislaw 187, 188, 241

BAIRD John 184, 185

BALLE Catherine 61

BARBICHON Georges 58, 60

BARRAS Richard 43, 44, 177, 243

Index



BASZANGER Isabelle 117n, 118n

BAUDELAIRE Charles 182n, 199

BAXANDALL Michael 136, 137, 181, 182, 184, 206,
207, 220, 221, 244

BEAUD Paul 51n

BECKER Howard 118

BELL Graham 126, 132, 133, 195, 209, 215,
217, 225

BELLAMY Edward 189

BELTRAN Alain 186n

BENJAMIN Walter 199

BERELSON Bernard 51n, 237

BERLINER Émile 216, 225, 229

BERTRAND Gisèle 140n

BIJKER Wiebe 85 à 90
,95n, 102n, 121, 238

BLAUG Mark 19, 22n

BLOCH Marc 46, 47, 48, 70, 71, 163n, 240

BLOOR David 83, 84, 238

BOUDON Raymond 105n

BOULLIER Dominique 31n

BOURDIEU Pierre 96



BOYER Robert 165n, 179n, 243

BRAUDEL Fernand 10, 11, 48, 150, 240

BRETON Philippe 180, 183, 241

BRUTON H 21, 22n

BUCCIARELLI Louis 217n

BUD-FRIERMAN Lisa 201n, 241

BUSSON Alain 139n

CALLON Michel 31n, 84n, 92 à 107, 117n
238

CAREY James 197n, 198n

CARON François 40n, 215, 241

CARRE Patrice 186n

CASTORIADIS Cornélius 37, 70, 71n, 227, 244

CERTEAU de Michel 131, 132, 138, 244

CERUZZI Paul 183, 184n

CHAMBAT Pierre 129n

CHANARON Jean-Jacques 67, 68n, 238

CHANDLER Alfred 49

CHAPPE Claude 200, 216, 217, 221

CHARON Jean-Marie 141n

CHEVALIER Michel 196n



CICOUREL Aaron 92n, 94n, 100n, 102n

CLARK Adèle 119n

CLARK John 176n, 243

COLEMAN James 27

COLLINS Harry 84, 99n, 238

CONSTANT Edward 43, 169, 170, 171, 211

CORN Joseph 184n, 186n, 193n, 195n, 196n,
241

COULON Alain 112n

COZZENS Susan 119n, 239

COWAN Robin 155n, 159, 164

CRESSWELL Robert 80, 240

CROS Charles 192, 193, 194

DANTO Arthur 148

DAUMAS Maurice 32, 33, 34, 241

DAVID Paul 157 à 164
, 205, 207, 212, 243

DEBRAY Régis 53, 54, 237

DIXON Robert 22n

DOCKES Pierre 150n, 161, 177, 230, 244

DOSI Giovanni 40n, 166, 169, 170, 171, 211,
243, 244



DOLBEAR Amos 194

DOUGLAS Susan 193, 195, 241

DURAND Claude 61, 238

EISENSTEIN Elizabeth 54 à 57, 71, 241

EDISON Thomas 20, 134, 156, 161, 162, 168, 176,
182, 191, 192, 194, 195, 216,
217, 225, 229

ELLUL Jacques 34 à 37
,	244

FEBVRE Lucien 31, 33, 178, 241

FELSENSTEIN Lee 203, 204

FENEYROL Michel 104n, 212n

FIGUIER Louis 194

FISCHER Claude 153n, 216n

FLAMMARION Camille 193

FLEUR de Melvin 28, 51

FLICHY Patrice 10n, 29n, 104n, 185n, 200n,
214n, 221n

FORAY Dominique 24n, 25, 153, 154, 157, 159,
160n, 163, 212n, 242, 243

FORD Henry 133, 134

FOREST de Lee 108, 219



FORNEL de Michel 128, 129, 142, 143n, 240

FRANCE Anatole 191, 192, 193

FREEMAN Christopher 42n, 45, 135, 160n, 172, 173,
175, 176, 177, 243

FREYSSENET Michel 65, 66, 67, 70, 238

FRIDENSON Patrick 209, 210n

FRIEDMANN Georges 59, 238

FUJIMURA Joan 117

FURET François 54

GALLIE D 60, 238

GARFINKEL Harold 112, 113, 114, 238

GATES Bill 204

GAUDET Hazel 51n, 237

GAUDIN Thierry 180, 188, 209n, 222n, 242

GAULLE de Charles 106

GEDDES Patrick 197

GERNSBACK Hugo 193, 194

GERSON Elihu 116

GIARD Luce 138

GIEDION Siegfried 68



GIERYN Thomas 119n, 239

GILFILLAN S, Colum 49, 241

GILLE Bertrand 31, 32n, 33, 34, 156, 161, 176,
241

GIRAUD Alain 218n

GOFFMAN Erving 122, 128, 244

GOULETQUER Pierre 81, 82n, 240

GOURNAY de Chantal 140n

GRAS Alain 213, 240

GRAY Elisha 132, 133

GRIESEMER James 119, 120, 239

GRILICHES Zvi 22, 25, 26, 242

GROSS Neal 24, 26, 27, 237

GUERARD Agnès 104n, 212n

GUILLEMIN Roger 101, 105n, 106

GUTENBERG 54

GUTERL Fred 217n

HALL A, R 32n

HAUDRICOURT André-Georges 33, 34, 241

HAWKINS Richard 212n



HAYEK von Friedrich 16, 17, 34

HEILBRONER Robert 48

HENNION Antoine 220

HERITAGE John 112, 244

HERSKOVITS Melville 79

HIGONNET Patrice 19n, 160n, 162n, 244

HIPPEL von Eric 135, 223, 244

HOBBES Thomas 92

HODDESON Lilian 108n

HOFFSAES Colette 61

HOLMGARD E, J 32n

HOUNSHELL David 133n

HUGHES Everett 117

HUGHES Thomas 50, 85n, 95n, 102n, 156n, 168n,
198, 224, 238, 241

HUGO Victor 190

INNIS Harold 52, 53, 57, 237

ISAMBERT François-André 105n

JOBS Steve 204, 206

JOUET Josiane 82n, 125, 139, 140, 240



KATZ Elihu 27, 28, 30, 31n, 51, 237

KNIGHT Kenneth 165

KNORR-CETINA Karin 92n, 94n, 100n, 102n, 114n,
238

KONDRATIEFF N, D 175, 176, 177

KROEBER Alfred 49

KUHN Thomas 83, 169, 170, 211, 244

LACAZE Dominique 190n

LAMARTINE de Alphonse 187

LANDES David 19, 160, 162, 244

LATOUR Bruno 15, 31n, 84, 90 à 108
 , 113n,,
117n, 132, 210n, 238, 239

LAUGHLIN C, D 81n

LAW John 89n, 238

LAZARSFELD Paul 51, 237

LE BAS Christian 20n, 24n, 25, 242

LEFEBVRE DES NOËTTES
Richard

46, 54, 70, 241

LEROI-GOURHAN André 76 à 80
, 126, 240

LEVY Steven 201, 202, 206, 242

LINHART Danièle 59



LIVET Pierre 141, 142n

LIVINGSTON Eric 113, 114n, 238

LORENZ Konrad 222

LUMIÈRE Louis 134, 182, 217

LUTHER 54, 55

LYNCH Michael 108n, 113, 114n, 238

MACHIAVEL 100

Mc CLOSKEY D 160n, 164

McLUHAN Marshall 52, 53, 54, 57, 238

Mc GUIRE J, E 105n

McKENZIE Donald 63n, 244

MAINES David 117n, 119n, 239

MALERBA Franco 44n

MALLET Serge 59, 60n

MANGEMATIN Vincent 101

MANSFIELD Edwin 22, 242

MARCHAND Marie 218n

MARCONI Guglielmo 176, 193, 209, 217, 219, 229

MARSHALL Alfred 151

MARTI Bernard 212n



MARTIN Michèle 153n, 154n

MARVIN Carolyn 185, 186n, 194n, 195, 197, 242

MARX Karl 16, 36, 57, 58, 151, 244

MARX Leo 48n, 49n, 50n, 195, 196, 241,
242

MAUGUIN Philippe 107n

MAUNOURY Jean-Louis 19n, 21n, 242

MAURICE Marc 59n, 238

MAUSS Marcel 75, 76, 233

MEAD Georges 130

MEADEL Cécile 217

MELIA T 105n

MENDELBAUM Maurice 109

MENSCH Gerhard 44, 174, 175, 176, 241

MENZEL Herbert 27

MERCIER Louis-Sébastien 188n

MERCIER Pierre-Alain 140n

MIDLER Christophe 217, 231n

MINC Alain 228

MISA Thomas 49, 50



MONJARDET Dominique 69

MOSCOVICI Serge 58, 60

MOWERY David 40, 243

MUELLER Milton 154n

MULKAY Michael 114n, 238

MUMFORD Lewis 188n, 197n, 242

NADAR Félix 189

NAVILLE Pierre 60n

NELSON Richard 19n, 30, 166, 171, 243

NOBLE David 63, 64, 65, 70, 71, 241

NORA Simon 228

OGBURN William 48, 49

ORSENIGO Luigi 166

ORTSMANN Olivier 60n

OZOUF Jacques 54n

PARKER W, N 157n, 244

PASTEUR Louis 93, 107

PEAUCELLE Jean-Louis 61

PEREZ Carlota 172, 173, 177

PERRIAULT Jacques 180, 240



PERRIN Jacques 67, 68n, 178, 238

PERROT Michèle 68

PESTRE Dominique 83n, 117n

PHARO Patrick 112n, 115n, 244

PICKERING Andrew 99n

PINCH Trevor 85 à 90
, 95n, 102n, 121, 238

PRADES Jacques 107n, 154n, 157n, 159n, 245

PREECE William 186, 193

QUERE Louis 87, 88n, 107, 112n, 115n, 129,
130, 238, 244

QUIRK John 197n, 198n

RALLET Alain 141n

REAL Bernard 21, 242

REYNOLDS Barrie 80, 81, 240

RICARDO David 16

RICŒUR Paul 114, 115n, 148, 149, 150n, 245

ROBBINS Lionel 16, 17

ROBERTS Donald 28n, 237

ROBIDA Albert 190

ROBINSON Mike 116, 128, 129n



ROGERS Everett 26, 27, 28, 31, 159n, 204n, 237

ROSENBERG Nathan 24, 32, 40, 42, 43n, 58, 153, 156,
165, 243

ROSIER Bernard 150n, 161, 230, 244

ROSOVSKY Henry 19n, 160n, 162, 244

ROSZACK Theodore 205n

RYAN Bryce 24, 26, 27, 237

SADOUL Jacques 194n

SAHAL Devendra 171

SALOMON Jean-Jacques 58n, 173n, 244

SCHAFFER Simon 84n, 238

SCHMEDER Geneviève 173n, 244

SCHMOOKLER Jacob 41, 243

SCHRAMM Wilbur 28n, 237

SCHUMPETER Joseph 19, 20, 21, 152, 175, 176, 222,
243

SCHUTZ Alfred 112

SEGAL Howard 189, 242

SERRES Michel 91n, 93, 98n, 107n, 238

SHAPIN Steve 84n, 238

SHELLEY Mary 191



SHIBUTANI Tamotsu 118

SIEMENS von Werner 176, 197

SIMON Jean-Paul 55n, 220

SIMONDON Gilbert 138, 139, 140, 167, 168, 169,
210, 211, 216, 245

SINGER C 32n

SMITH Adam 16, 166

SMITH Merritt Roe 48n, 49n, 50n, 241

SOETE Luc 176n, 243

SOLOW Robert 18, 20, 242

STAR Susan 116, 119, 120, 239

STRAUSS Anselm 117, 118

SUCHMAN Lucy 115, 131n

TARDE de Gabriel 192, 199

TAYLOR Frederick 59, 67, 68

TEIL Geneviève 107n

TESLA Nicolas 193

THEVENOT Laurent 141, 142n, 147, 244

THUILLIER Pierre 105n

TOURAINE Alain 96



TUNSTALL Jeremy 28n

USHER Abbott 49, 70, 241

UTTERBACK J, M 39, 40n, 243

VALERY Paul 182n

VERCRUYSSE Jean-Pierre 214n

VERHOEST Pascal 214n

VERNE Jules 189, 190, 199

VEYNE Paul 148

VILLIERS DE L’ISLE-ADAM de
Jean-Marie

191

WAJCMAN Judy 63n, 244

WALRAS Leon 20

WEBER Max 149

WESTINGHOUSE George 161, 168

WHITE Lynn 46, 54, 57, 241

WIENER Norbert 181, 183, 184

WILLIAMS Raymond 184, 242

WILLIAMS Rosalind 195, 198, 199

WINTER Sidney 30, 166, 171, 243

WOOLGAR Steve 91, 101n, 105n, 108n, 113n, 239



WOZNIAK Stephen 204, 206

YATES Joanne 201

YEARLEY Steven 99n

ZITT Michel 41, 171

ZOLA Émile 191


	Page de titre
	Copyright
	Présentation
	Table des matières
	Avant-propos
	I. Les théories standards
	1. De la technique ignorée au tout-technique
	Le résidu de l’analyse économique
	Les économistes et la diffusion de l’innovation
	Les sociologues et la diffusion de l’innovation
	Le monde clos de l’histoire technique des techniques
	Le tout-technique

	2. Déterminisme technique/déterminisme social
	L’origine de l’innovation chez les économistes : pression de l’offre ou induction par la demande
	La question du déterminisme en histoire
	La problématique des effets en sociologie et en histoire de la communication
	La question du déterminisme en sociologie du travail


	II. Une approche socio-technique
	3. L’anthropologie de la technique. Penser ensemble le technique et le social
	La technologie culturelle
	La technique comme artefact social
	La technoscience et ses réseaux

	4. Action socio-technique et cadre de référence
	Les formes de l’action scientifique et technique
	De la négociation entre les mondes sociaux à l’objet frontière
	Le cadre de référence socio-technique
	Action socio-technique et innovation
	L’action socio-technique ordinaire


	III. Une histoire socio-technique
	5. Le temps de la technique
	Temps et choix technologique
	L’évolutionnisme
	Rupture et changement de paradigme

	6. L’imaginaire technique
	L’illusion généalogique
	La longue genèse des cadres de référence
	L’imaginaire social de la technique
	La place de l’imaginaire dans le processus d’élaboration technologique

	7. La genèse des cadres socio-techniques
	De l’imaginaire technique au cadre de fonctionnement
	De l’imaginaire social au cadre d’usage
	Le cadre de référence socio-technique
	Les trois temps de l’innovation


	Conclusion
	Bibliographie
	Index

